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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ (1937–2022)

ЗИМОВНИК

Сада, кад се ко уволаже
у зими стекоше пути,
мало шта има да се каже,
ту има много да се ћути;

били смо слепи,ниски њихови,
у мржњи, у глади и у јагми;
то прође; остадоше: магла, зидови;
и ми, међ зидовима; ми, у магли;

на почетку другог дела зиме
задатак је јасан и стари:
подсетити се на своје име
учврстити називе ствари –

спојити танку светлост и реч,
загледати се у слог и писмо;
то нам је, што нам је, кад већ
оно истинито пропустисмо.
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РАЈКО ПЕТРОВ НОГО (1945–2022)

НЕК ПAДА СНИЈЕГ ГОСПОДЕ

Нек пада снијег Господе
Из сјећања по очима
Спавајте шумске јагоде
Све моје с вама почима

Спавајте моји умрли
Без гроба и без биљега
Нека вас вјетар загрли
Завије покров снијега

И нека мајку збодену
И њену цркву јелику
Бијелим рухом одјену
За нашу тугу велику
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ЛА БУД ДРА ГИЋ

О ГА ТА РИ МА И ГАТ КА МА

Си ју књи гу пи сах во мно га ја студ на ја, ја ко же жар ка ја ље та 
ва пе ште ре ја ко в ке ли ји мо јеј... У зно ју и тру ду, у гла ди и са моти њи 
го ле мој... У не из вје сти ју го ле мом и рет ким сла ба шним мо ли тва ма: 
скрај нут и од ба чен од все во ми ра, сам в ке ли ји сво јој, в пе ште ри 
сту де ној...

По ку сих ру ку и пе ро да ви ђу ка ко хо шту пи са ти.
Мо нах Гри го ри је

Већ бје ше упло ви ла у за ран ке жи во та, у зре лу је сен, кад нај­
тај но ви ти је воћ ке отва ра ју љу шту ру опра шта ју ћи се од пло да, пре­
да ју ћи га слу ча ју и во љи не бе ских при ли ка, с кли цом ње го вом у 
ко јој је тај на оп стан ка. Та ко ни она не бје ше ви ше скло на да та ји 
ко зна ка да и од ко га на у че ну гат ку за ви ја ња стру не.

Ово са зна ње ду гу јем не срећ ном бра ту Та ди ји.
Ка ко му се креч но бле ди ло с ли ца про мет ну у зе лен ка сто, 

уку ћа ни не хтје до ше ви ше на га ђа ти шта му је, но за ко лу та ше очи­
ма и по ви ка ше да се тр чи к Ти ја ни, на крај се ла, она мо код вре ла, 
да му за ви је стру ну. Стру на се до би ја ла од гла ди. Цре ва се у оче­
ки ва њу хра не уз не ми ре и ме ђу соб но упле ту, те бо ник кло не уми­
ру ћи у му ка ма. За то ври је ме, док ја код Ти ја не, не ка Ми ло сав и 
Ђор ђи је хи та ју на За кра је, Му ши ки ћу, да ишту Књи гу Пе ла ги ћа. 
Ка ко је по чео да сле пи, Му ши кић је при ба вио Књи гу и дао се у по­
тра гу за трав ка ма ко је вра ћа ју вид. По след њи пут су је по ми ња ли 
на ску пу код Ма на сти ра, а Бог зна је ли још код ње га!

Спа зив ши ме за ди ха на, ни је ни че ка ла на мо је по ру ке, но као 
ис ку сна га тар ка до че ка по кли са ра:

Да се ни је Та ле стру нио?
Раз два ја се с ду шом! из го во рих. 
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Оста ло по твр дих сва ким по кре том и сва ком не про гу та ном 
ри јеч ју. А она, и не че ка ју ћи од го вор, при ста ви во ду, док ја ка зи вах 
и по на вљах све што су ме на у чи ли да ка жем. 

Пу ну шо љу од лу ми ни је из ли ла је у ду бљи ти гањ и по кло пи 
истом том шо љом, па ста ви ла на шпо рет. Шо ља се с по чет ка, на оној 
во ди љуљ ка ла као да је од па пи ра, па ка ко се во да ста де гри ја ти, 
та ко се и шо ља уми ри и по че спу шта ти, а она, ма ло пре из ли ве на 
во да, уву че се на траг, у шо љу, до зад ње ка пи! При то ме је не што 
шу по ри ла, као за се бе. Та ко за ста де и тек кад ма ло по мје ри по су­
ду, по не где ис под шо ље, на не рав ни на ма ти га ња, ста де по ма ло ви­
ру ка ти и из би ја ти, а Ти ја на об ја сни да то што кат кад бри зне ис под 
ча ше, да је знак да је Та ди ја још по вра ћао, али му је сад сто ма чић 
уми рен, за ви јен и на мје сту. Док се ти вра тиш ку ћи, би ће здрав, 
ре че ми на кра ју и да ро ва ми орах.

Сви смо од во де, шу по ри ла је ис пра ћа ју ћи ме, ка зу ју ћи да вода 
про ла зи кроз не бе ска си та и све што ра сте од во де је и свје тло сти... 
По ме ну да је све под не бом по ве за но и да ова во да што из ла зи ис под 
ча ше до зи ва ону во ду што је Та ди ја по пио, и да ће све те во де к 
не бе си ма оти ћи и кроз се дам це ди ла про ћи, при је не го се к зе мљи 
вра те, а он да ће про ла зи ти не бро је ним сло је ви ма и цје ди ли ма, кроз 
гли ну и пр жи ну, кроз ило ва чу и жи ле бу ко ве, и опет на ли сто ве 
из би ја ти и у обла ке се ди за ти, па с да ждом вра ћа ти, или у игли ча­
стим па ху ља ма у сни је жне на ме те се го ми ла ти, зе мљи се вра ћа ти 
– док се на истим из во ри ма, по три ста пу та пре чи шће на, не вра ти 
свје жа и ље ко ви та.

Јед ном, кад сви изи ђо ше за по сло ви ма, по ми слих да је пра ва 
при ли ка да по но вим ону Ти ја ни ну враџ би ну, иа ко ни је сам имао 
Ти ја ни но по су ђе – ни ча ше ни ти га ња, али на ђох слич но. Не што сам 
и сам мр мо љио док се во да из по су де ста ла увла чи ти под ча шу. 
Не бје ше кра ја мо јој ра до сти кад и сам по вје ро вах да знам за ви ја ти 
стру ну, али ка ко бих се са чу вао под сми је ха и ве ли ке вар де – објаву 
те тај не од го дих на ду же ври је ме. Уо ста лом, тре ба ло је још са мо 
са зна ти шта се оно ша па том ка зу је, а то је зна ла са мо Ти ја на.

Ето, од та да сам се вр го на ту стра ну, а да су ме од ве ли ко ва чу, 
да ви дим ка ко кле па, био бих, вје до мо, ко вач, а не га тар.

Ми слиш да је ме ни ла ко сва ки дан по га ти шта ће се зби ти на 
не бе си ма, у ва се ље ни, и у људ ским жи во ти ма, ре че ми јед ном Бал­
шић, ука зу ју ћи на сву те жи ну и од го вор ност га тар ске вје шти не, 
по што је украт ко из ло жио ка ко се окре нуо га тар ској спо соб но сти. 
Пу но сви је та мр ља не она ко, а да ни ко не по ме не.

Ко га се ти че шта ће би ти с оном Ман дов ком из до ње Пје ску­
ше, или с оном ка лу шом из Гло го ва По то ка? Ко ме је ста ло је ли 
мањ ка ло не чи је па шче, и је ли кре по Шај ко Гњи да? Ве ли ки ја зук 
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ако је пру жи ла је зи чи ну она ку ја с Глу во га До ла? Она ли сич јих 
очи ју, а дви је пе ди с ја го ди це на ја го ди цу! А зна ла је за му ти ти крв 
у де вет се ла док би ти на зво до бро ју тро. Па још да њој вир кам у 
длан и би ље ге?! Да јој ја тол ку јем суд би ну! Ње не ми суд би не!

Та ко сам ми слио ра ни је, док би јах мла ђи, али сад ми се чи ни 
да и она ро спи ја ко ју ти по ме нух, не че му ви ше му слу жи: она је ту 
да те од ве де до не ко га ва жни јег са зна ња, а ода тле ће те пут од ве­
сти још да ље. И он да ћеш ра зу мје ти да је све по ве за но, и да те ву че 
ка не ком ве ћем от кри ћу! Па кад се клуп ко ста не оси па ти, са мо 
Го спод зна шта ћеш све на кра ју от кри ти.

Јед ном кад се за те кох на па за ру, обре те се од не куд Ци ган че 
с там бу ром па кад до ва ти жи цу! Ме ни се учи ни да се не бо проло­
ми и да се од то га зву ка но ва ва се ље на отво ри! Или кад ме јед ном 
за пах ну ми рис ча ја од гло го ва цви је та! Све што је би ло цвет них 
ми ри са под на шим не бе си ма до ђе ми на трен у сје ћа ње. А с тим 
ми ри си ма ус кр сну ше ми ну ли да ни, љу ди и до га ђа ји.

Иа ко су мно ги га та ри, а бог ме и Ву ла дин, ра но по сум ња ли 
у сво ју вје шти ну, по ко јој су се про чу ли, ни су од у ста ли. Ву ла дин 
је још ра зу мио да га је га та ње одво ји ло од сва ког здра вог по сла, 
да се одао не чем бес ко ри сном и стид ном, а, опет, увје рен да но си 
не ка кву при ко ја су ко јом не уми је да упра вља не го, на про тив, она 
упра вља њи ме – а да га опет по то ме љу ди ци је не и по шту ју, наро­
чи то у дру гим пле ме ни ма.

Омр знуо ми је сва ки рад, збо ра ше, а то је нај ве ћа људ ска 
утје ха.

Ди вим се, жа ља ше се, сва ко ме ко се до ва тио ика ква по сла, па 
не ка је шта гођ! Ка ква ме ми ли на об у зме кад ви дим ка ко Гој ко пра­
ви ко си шта или бла ња др жа ли цу за сје ки ру, ка ко је уре ђу је и гла­
ча, а за де бља ли крај ма же ло јем ка ко би сје ки ра си шла до кра ја и 
сте гла др жа ли цу као да је с њом од исте гра ђе!

Јед на ко се ди вим и вје шти ни пот ки ва ча, спрет но сти ка ле ма ра 
или мај стор ству зи да ра – ка ко ра ди око ка ме на, ка ко му гли је том 
из вла чи иви цу тач ну ко да је уз ле њир од ре за на, па кад је угла ви 
у ћо шник, а из ра ста оштра иви ца ку ле, на мах те под сје ти на на ше 
древ не твр ђа ве, оста вље не не гдје у да ле ким по стој би на ма, у ко­
ји ма још не ко наш ча ми и ва пи је.

Ис под ње го вог кон ца оста ја ше зид ко са ли вен, као да је из 
јед ног ко ма да сти је не. Ено, кад уда ри Ма ни ти по ток и пот ко па 
те ме ље Ку ће Ав да ло ви ћа, па ла је ци је ла ју жна ли стра, сва се спу­
сти ла ко јед на та бља да је би ла.

Исто то ли ко за ви дим ко ва чу кад ка ли ра о ник, или ис ки ва сје­
ки ру... јед на ко и мај сто ру ко ји са ста вља ду ге и пра ви ба дањ; чу дим 
се ка ко их укло пи да ра ки ју мо гу др жа ти, јед на ко као и оно ме што 
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од про сте шти це на пра ви по ли цу, или вој нич ки ба јун, љеп ши но 
из фа бри ке што из ла зи. Јед на ко се ди вим Та ди ји кад др жи ру чи цу 
ра ла и гле дам ка ко ра о ник си је че ће ли цу пра ве ћи у њој бра зду, 
из ва љу ју ћи кри шке мр ке зе мље. 

Сви су они пу ни сна ге и здра вља, а ши ро ке ру ке и ни кад не 
ита ју, не гра бе, но све нај лак, ни кад не цје пи дла че, но им је ру ка 
пу на вре ме на и из о би ља, и к њи ма иде сва ка на ва ка.

Ва зда сам знао, кад се по из даљ не ко ста не про пи ти ва ти, ко ће 
од нас у бо го сло ве, а ко са мо она ко иде на вје ро на у ку – да му се 
оту пио алат те да ра зна гво жђи ја ко ва чу тре ба но си ти.

Али до сје тио бих се тек на кон дру гог, по не кад и тре ћег за пит­
ки ва ња.

Ај де, ако ти ба ста, јед на ко про ла зиш по ред ње га, свра ти до 
ко ва ча и по дај му те слу да ми је ура ди. За де бља ла је и оту пи ла 
ни ко јој жи цу из ву ћи не мо же ако се не окле па! – и од мах се сје­
тим што ме је га зда Бо жо још при је три мје се ца при пит ки вао: Да 
не ћеш у бо го сло ве?

До бро, но ај де ре ци ми ка ко вре ме њак зна кад ће ки ша? Ка ко 
вје тро го ња и зду ач пу шти здуе да пук ну вје тро ви и по диг ну пла­
сто ве под не бо и во ле о ве у јар му диг ну?! Ај де, об ја сни ми.

Вје тар је све ври је ме ту, не го ми ру је. Ту је не ви ђе на ње го ва 
сна га, а до ста је да зду ач ки не и ево ти си ле ко ја го ре раз ла ма.

Сад сва ки га тар има раз не ала те, сва ка кве при зме ко је разла­
жу свје тлост, ше ста ре, ле њи ре, олов не и ста кле не ку гле; па он да 
на цр те не бе ских ти је ла, те раз не ски це и зна ко ве по ко ји ма се тол­
ку је суд би на. Те јар ца, те ри бу, те ла ва... А у на ше ври је ме ни шта 
– осим што гле даш не бе ске су ту ке, или че ља де пред со бом са свим 
озна ка ма и би ље зи ма ко јим га је тво рац од дру ге че ља ди из дво јио. 

Нај при је гле даш очи: је су ли пра зне, леб де ће и без ика кве суд­
би не. Оће ли про ћи овим сви је том не знан, ко пу ши на што за ди ми 
зе лен ка стим ди мом кад је ко са на бо де у ли ва ди. Та ко и све му 
жи вом гле даш би ље ге ко је му је Све ви шњи по ти је лу уцр тао. А 
кад оћеш ве ли ке гат ке о др жа ви и на ро ду, он да сни ваш. Па пра тиш 
не бе ске при ли ке: је ли гр мље ло на Све то га Са ву, је су ли кр ва ви 
бар ја ци не бе си ма та ла са ли... Али бог ме и сно ви нај бо ље ка зу ју. 
Као и би ље зи. На ро чи то кад по сма траш не по зна то че ља де.

Од ових се Је ли ни на у чи ше ро до сло вљу, про ри чу ћи о но во ро­
ђен ча ди шта ће би ти са ње и ма на по слет ку.

Во лио је да се обре те у ку ћи ђе се но во ро ђен че огла си ло, да 
за вр не стру чи цу и вир не у ко ли јев ку: ка кво ће би ти и ка ква га 
суд ба че ка, оће ли би ти за по нос или за сти ђе, оће ли би ти срећ но 
и на ва кли, или бак су зно и про кле то те ће свак од ње га за зи ра ти 
и ша па том га го ни ти: ана те те ма те, до да ју ћи: криј се од нас 
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про кле ти де мо не!... па кад га пут на не е се у онај за ту рен крај, ђе му 
оди ва бје ше уда та и ско ро ро ди ла, он за ди же стру чи цу и вир ну 
под лу чац где би ја ше, зви је зда ма на ја вљен, Го спо дар зе мље све­
ко ли ке – он бр же­бо ље по кри, као да га оту да до че ка по га на апа, 
за му ца:

„Хо хо... фет фет.. ех ја да го ле мо га!... Пог, пог... гле, гле е ее како 
је раз ро га чи ло ис тре шти ло ко да је ђа во у ње му, с њим се и ђа во 
ро дио! Пог... по гле по о о гле, по о гле... има му че пе рак из ме ђу очи ју... 
Но, но но оо ни о си ово зло не ђе у без дан ку, или из не си на врх Та ли, 
на сам ши љак, окле по чи ње она глат ка пло ча што на ве дро ме дану 
бли ста као огле да ло, као стра ни ца од оне пи ра ми де не ђе та мо у 
Ми си ру... Ту га за ве жи за ра пав, а обал ка мен и пу шти на ни же има 
до бро ме зип цу да ска че уру док на ђе ко ри то Мо ра че. Ово ће о јаду 
за ба ви ти Зе мљу сву ко ли ку сву Цр ну Го ру, и све кра ји не и окра ји­
не, па за ба са ти у ве ли ке не сре ће и не сој лу ке, да ће се на ши ста ри 
у гро бо ви ма пре вр та ти...” – та ко он из го во ри и не са че кав ши да 
осје ти ра дост го сто прим ства, с дво ји цом са пут ни ка, на пу шти дво­
ре, те ума ко ше, пра ће ни кле тва ма и псов ка ма... (А псов ке су њихо­
ве су ро ве, по ми је ша не с про клет ством и нај те жим увре да ма: Што 
ми укра де ба њи цу ис пред Ша ро ва, крв сво ју из ње по ло ко!, та ко се 
Ста ни ја Бу зуч ка обра ти ла оно ме Ла по ву, што је ва зда оста јо пото­
њи на ка ту ни ма и шу њао око ко ли ба. Што ми од не се тор но, ко ље 
на ње му се осу шио и с ње га по моћ ис ко, а не до био. И та ко у не до­
глед. Увре да је би ва ла са же та и гле да ло се да об у хва ти ши ри круг 
пре да ка и по то ма ка. И мај ку кроз мај ку, и ба бу кроз ба бу ону ће та­
сту – и пра ђе да оно га што се у ко ту лу пре свла чи ло кад је тре ба ло 
ићи на Му ра то ви цу – те им је оста ло на уже да су Ко ту ла ши, ма 
ни је у књи ге за ве де но).

Гу ба ло те што си у мо јој ку ћи по јео и по пио, па ти гу ба на 
образ из ла зи ла и са оч ни је ка па ка ка па ла. И оно мај чи но мли је ко, 
ко је си дав но сао, и оно ти се на нос вр ну ло и гу бом те огро зди ло. 
(Уз кле тве сам се по ди го, те их пам тим от ка ко сам на но ге стао!)

Тек кад ста са оно што је тре ба ло све за ти за обал, а ра пав 
ка мен и кад се зе мља ста де оси па ти по че ше га та ра по ми ња ти и 
ње го вих се про ро чан ста ва при сје ћа ти: спр ва са мо по не че га и по­
ма ло, но ка ко се зе мља са сви јем ра су и про па де – та ко се и проро­
чан ство, у свим по је ди но сти ма, сав сем са ста ви.

Да ље, учио је Бал шић, пра тиш му го вор и ход, и ка ко се оп­
хо ди спрам дру ге че ља ди... Али сно ви иду да ле ко. Са мо не ђе љу 
или дви је не сми јеш ни шта мр сно. А они згу ле по ла ја ло ва бра ва 
и оће да сни ва ју!

А нај ви ше сам се чу дио они јем што на гро бљу го де по сло ве. 
Не зна ве ни ли су жа ло сна им мај ка. Упра тио сам: Ко год је на гро бљу 
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по сло ве зе маљ ске утвр ђи во и по га ђо, бр зо смо му за ду шу пи ли. А 
мо го је би ти ко дри јен чво ро вак, с ја ким жи ла ма, по не ђе и де сет 
ла ка та у сти је ни – џа ба, на зло му се окре ну ло!

А ти ме пи таш за зду а че и вје тро го ње, ка ко диг ну то ли ку си лу 
вје тра? Па о то ме ка зу ју и књи ге ста ро став не; ва зда је би ло зду а ча 
и вје тро го ња: А он ре че: Иди и ста ни на Го ри пред Го спо дом. И 
гле, Го спод про ла жа ше, а пред Го спо дом ве лик и јак вје тар, ко ји 
бр да раз ва љи ва ше и сти је не раз ла ма ше; али Го спод не бје ше у 
вје тру; а иза вје тра до ђе трус; али Го спод не бје ше у тру су; а иза 
тру са до ђе огањ; али Го спод не бје ше у ог њу. А иза ог ња до ђе глас 
тих и та нак. О Ца ре ви ма (19,11...)

Чу јеш, ка ко! На ду је се Лан дуп и зна не ку гат ку. Јед на ко зна 
да је пу шти, ко што уми је да је уми ри. Гле до сам га кад усред ки­
ја ме та из не се на оже гу три жи шке а уз њих ка ши ку бра шна и 
со ли, док гро мо ви од ва љу ју ли ти це, а здуе чу па ју бо ро ве као слам ке 
– па је да нак ста ну. Јед на ко сам га про ма тро док се ци је ло при је 
под не гу жво у де бе ло ме ла ду и сми шљо ка ко ће. Иза ђе из ње га 
сва ки да мар, па се спло шти ко ис пу ва на мје ши на, а ја знам да је 
спре мио зду ву не ђе да ле ко у Лу ка ви ци и че ка да се по ја ви ви ја рак. 
Чим ста не да кру жи не ко ли ко су вих слам чи ца и ли по вих ли сто ва, 
знад ни: то је ње го ва здуа и ево ка сти га!

Пра во да ка жем, ја не знам куд идем. Са мо кре нем и он да пу­
штим да ме но си сјен! Не мам је ни ка кве по тре бе да идем та мо, али 
ме та сјен од ве де баш у том прав цу! И та си ла ме од ве де пре ко Сту­
де на ца, па ме су вр не ка Ма лин ску а ото лен се обре тем на Ба ра ма. 
Ту пре да ним док ме не ко опа зи и од ве де да се огри јем и дад не ми 
мр ву ље ба. Пи нем ма ло во де, па окре нем уза Си ро вац.

По глед нем, зи да ју ку ћу! Ха, не во ље!
Шта то ра ди те, љу ди?
Зи да мо ку ћу! Ис ко ла чи ше на ме не да ме про жде ру!
По глед нем на ви ше и ви дим глат ку стра ну ко ли ко се оком 

мо же до гле да ти, са мо по не ка кле ка на њој, по не ки кра став ка мен 
– ви дим шта ће би ти.

Ви не зи да те ку ћу, но гроб!
Они на ме не др вље и ка ме ње:
Ана те те ма те, од биј нам се с пра га! Бес тра гај се, Са та на­

и ло!, па све за мном бруп ци ма.
На Све тог Иг ња ти ја Бо го но сца тре пи сње жи на, да зе мља не 

мо же др жа ти, па ма ло оју жи, па про ле ће ше зло вре ме ни це. А они, 
не срећ ни ци тек за зи ми ли у но вој ку ћи до кле баш то га зло ју тра: 
пу у у че! Уку пи сву си лу сње жа ну, по бри са го ру и све што на пу ту 
на ђе.
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За пје во им је пи је вац с оне стра не во де, на Го ве ђој гла ви ци! 
А ни је за пје во но за ку ко!

Ни је жи ва ува оста ло!
А ти ме пи таш: Окле си знао?
Ни је сам ја ни шта знао, ни ти сам ко га пи тао – но ми се са мо 

ка за ло!
Нај по сли је пре ђем Се мољ и ста ним се у До бро до лу, код Вој­

во ди ћа, и кре нем да ви дам сву че љад што су за не мо гла. Ва зда у 
јан џи ку имам че но лу ка, ко чањ лин цу ре и зе ри цу че ме ри ке, лист 
ко при ве и не ђе у кра ју мр ву ве ље га зе ља. Та ко оби ла зим пле ме на 
и по ма жем ђе је по тре би то! Ва зда нај при је по глед нем с ко је стра­
не ду ва ју вје тро ви и но ћу зи је вам у зви је зде, а да њу пра тим ти це 
и све што се кре ће – све до пче ла и мра ва, па и од њих учим, а 
љу ди ма са вје те и по у ке ди је лим; учим и од гло да ра, од вје ве ри ца 
и сли је пих ми ше ва, од је ји на и чав ки, да ти не по ми њем че шљуга­
ре, де тли ће и свра ке... Све та ко са би рам и сми шљам но ве гат ке и 
ла жи, као да је сви је ту до мо јих гат ки. Зна ју да ће до ћи зла вре ме на 
и без ме не!...

По сма трам, на при мер, чав ке. Нај при је гле дам гдје су иза бра ле 
да жи ве: у ја ми без дан ки! У њој, до ље ду бо ко, има за пе ћа ка, шкри­
по ва, пе ћи ни ца. Над стре шни ца, за кло на, уских шма га ли ца, гдје 
са ви ја ју гни је зда и че ка ју зи му. Ту са бе ру што шта од оскуд не јесе­
ни, уне су у сво ја скло ни шта ра зних сје мен ки и ска ка ва ца, ра зних 
пла нин ских трав чи ца. Чав ка жи ви у ја ту, а о хра ни се са ма ста ра.

Пам тим ка ко се, уз ве ли ку гра ју и ври ску, са ста ше два ја та 
го ре на ко са ма, у бр ди ма. За ду го су се му ти ле, ми је ша ле и ко ви тла­
ле; са би ја ле и раз ре ђи ва ле, па се ску пља ле у мр ки облак. Гра ја ле 
су и ври шта ле, пре пи ра ле се и сва ђа ле. Чи ња ше ми се у је дан мах 
да их ја стреб раш ће ру је и му ти. На кра ју сле го ше се и по па да ше: 
одр жа ше ве ли ки скуп. Са вје то ва ње. Кон грес. Да оне чав ке с дру ге 
стра не бр да не пре ла зе на ову стра ну и да на шим чав ка ма не ку пе 
ска кав це и тру ње.

Ее ее, чу до ли је овај сви јет, по ма гај Ве ли ки Го спо де!
Па се ра зи ђо ше сва ка сво ме ја ту, а сва ко ја то у сво је без дан­

ке, док поч не коп ње ти пла ни на... Гле дам ка ко ште де и скри ва ју и 
од са мих се бе.

Та ко и ја: ште дим јер знам да иза де бе лих кра ва до ла зе мрша­
ве, те се ва зда вје жбам и при пре мам за зла вре ме на, и знам: чим бих 
се нај ео, од ма бих за спо. А мо жда и умро.

А он да ста не при по ве да ти ка ко се са вје тро ви ма но сио и како 
их је на Ве ли ком Зе ба о цу до че ки вао и ва то здуе што чу па ју сто љет­
не бо ро ве из Шти то ва и као ис пу ва не су ве мје ши не но се ко ли бе 
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са Лу ка ви це, па остат ке не че со вих пр ња ова мо пре ко Цр ве но га 
ждри је ла ба ца ју, а он их на Зе ба о цу до че ку је и на траг вра ћа...

Ка ко се на мје сти ма ве ли ких из ги би ја об ре тао и с ла ко ћом 
на ла зио уто пље ни ке, кад су сви већ би ли од у ста ли: у рас то ка ма, 
ме ђу спле то ви ма огу ље них вр бо вих жи ла, на по ла за су те пи је ском, 
Бо гом уми ве не и на по ла са хра ње не – јед на ко као и по ме те ни ке у 
на ме ти ма, у ур ви шти ма, за гр ну те и по ми је ша не са сње жа вим му­
љем, гра њем и шу шњем. Ва зда у тан ким пр ња ма, ско ча њен и згр­
чен, све цво ко ћу ћи зу бом о зуб, дрх те ћи ко прут на ма ни тој во ди; 
о дру гим чу де си ма ни је ни збо рио: о ко на чи шти ма у во де ни ца ма, 
пе ћи на ма, тра по ви ма и плу жи на ма, а по нај че шће бли зу мр твих.

До пу ња ва ше га Бал шић: Ни је дан по со не мо же без ла жи, па 
ни овај наш, но, ако не што и по го дим, он да се и ова лаж пра шта. Е, 
дру го је што не уми је свак ла га ти. То је вје шти на ко ја се за ду го 
учи. Ка жу да су код Го спо да ра на Це ти ње до ла зи ли све са ми лажо­
ви. Осје тио он ис пр ве, па је и сам, Бо же ме про сти, по чео ла га ти. 
И то на ја ко! Па и не ка је! Ла ко је за то, но ево ти не во ље што ви ше 
ни ко га ни је под но сио ко го во ри исти ну, но је гле до да га пред 
сви јем се на том обру ка, а бог ме ни је се су сте зо ни да му при при­
је ти, или да га пред све ко ли ком сви том за брк по ву че. Цр но гор ци, 
ко ји ма бје ше до бр ко ва, по че ше се др жа ти по да ље од Це ти ња, а 
они ко ји су по сво јој слу жби мо ра ли пред Го спо да ра на ђо ше да је 
бр ко ве па мет ни је бри ја ти, па ма кар по сви је ту ишли и ћо си ко 
же не ти не! А Го спо дар би још до дат но на гр дио: Ти не знаш шта је 
пу ли ти ка! Но бјеж’ го ре у оне Цу це и кре ши ко за ма сит но го ри цу!

Дво ји цу је мла дих пер ја ни ка из во штио и од ва лио им по два­
де сет и пет по ту ру, за то што, по ње го вој на ред би, ни је су хтје ли 
ве за но га ши ба ти. Он он да упит не оно га лу пе жа, што ле жи по тр­
бу шке на тру пи ни, спрем ног да при ми же сто ке ши бе, – би ли ти 
по слу ша Го спо да ра, кад би од те бе за и ска ка кву по тре бу?

Овај је два до че ко, да би све за го спо да ра учи нио. 
Е он да ћеш ти, за по ви је ди Го спо дар, ову дво ји цу из во шти ти, 

кад они ни је су шће ли те бе!
Цр ни је на ши је пер ја ни ка, вај ка ше се уз чи бук онај ста ри вој вода:
Ми му иза бра смо де ли је и по ста су и по гла су, по ча сти и по­

ште њу, и по ју на штву и по ље по ти, а он нам их вр ну осра мо ће не 
и про го ре ли је ди ми ја и оби је них бу бре га, па ти сад иди у пер ја­
ни ке, да ти се брат ство зо ри!

Ови дво ји ца ни два да на не из др жа ше не го од сти да цр ко ше. 
Од он да је свак усту пао мје сто лу пе жу, уз по што ва ње, све до дана­
шње га да на.

Е, чим овла даш вје шти ном да збо риш на о па ко и кад ти лаж 
за ми је ни исти ну – то зна чи да се Са та на и ло угњи је здио у те бе и 
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да ти за ви је ка не ма спа са! А ако не уми јеш при пу шти ти Са та на­
и ла у ње дра – бје жи, бје жи од вла сти и пу ли ти ке! Па за ви ри са мо 
ма ло у све те књи ге у ко је се сви ку ну... да ви диш ка кве све ту 
ла га ри је има!

Те Или ја Те сви ћа нин по бје го у пе ћи ну, а он дје га га вран ра­
нио, све му хле ба и ме са до но се ћи. Као да је га вран ра дио у но вој 
ме а ни, ђе се оно Мар ко кри је пио по сли је там ни це, ка ко би се срео 
с Му сом Ар ба на сом. Па и да му је до но сио ме са, ко је то ме со мога 
оку си ти? 

Је зик пре сје ко, Со то но, од ко га си то чуо!? Ко ји те је то враг 
на у чио?

Ис ко ври је жи се на ње га Ву ла дин, ка кав те је Со то на на у чио 
да на све те књи ге ба цаш сум њу! Ђе је књи га у ко јој си то про чи то?

Ја ни је сам, но ми је ка же во чо ек ко ји је чуо од дру го га што 
књи ге уми је чи та ти.

А ка жу је ли о то ме Књи га Пе ла ги ћа?
Књи га Пе ла ги ћа ни је о то ме, но за тра ве и ме ле ме, али ово ми 

је при чо чо ек ко ји је учио књи ге. Чо ек ко ји не ла же!
Не ма у све тим књи га ма ни јед но сло во ко је ни је од Бо га при­

мље но!
Е, Бо га ми, по че да раз вла чи Бал шић..., па он да, и Го спо ду 

ба ста ла га ти: те про ву ко се про рок у пе ћи ну пред по ће ром, а па­
у чи на на отво ру оста ла не так ну та; те до шо не ки про рок Да ни ло 
код ца ра На бу ко до но со ра, и про ту ма чио му сан ко га се овај ни је 
мо гао сје ти ти! А на ма се за мје ра што ни је смо по го ди ли у ко ли ко 
ће за гр мље ти и кад ће про ли ти ки ша!

Е, сва ко га ли ђа во ла ти знаш! Да ми је са мо зна ти ко ја те по­
ган то ме учи?

Имаш ти вре ме на, а ме ни је нај те же кад ми до ди ја сам шти на 
и на гна глад, жа лио се Ту ро. По не кад се при шу њам ко сци ма, са­
кри јем се у ље ско вом жбу њу, па че кам кад ће пла нин ка с теп си јом 
пи те на гла ви и брон зи ни ма за по вла че на мли је ка у ру ка ма, или 
ко тли ћем ка ча ма ка, па гле дам да увре бам пра ви тре ну так, ни ти 
да по ра ним, ни ти да ока сним. Пу штим да они за ва те по два пут, 
три пут, ба рем то ли ко, да уби ју ону сто мач ну си чи ју и ијед, е би 
ме, она ко глад ни и ала дроб ни, мо гли че ки ћем у вр гла ве, па им се 
нео сјет но ство рим, као сјен...

Ако сам пре но ћио у ка квом тра пу, зе му ни ци или на пу ште ној 
ста ји, знам да је уза ме при о ну ло од то га во ња па гле дам да га се 
ри је шим јер га љу ди, са ари је и чи сти не не во ле. А ко сци на ро чи то! 
Ко сци су ве ли ка го спо да. Са мо га се бе ја не осје ћам, па угра бим ру­
ко вет тра ве из фри шка от ко са, ако у ње му има мо ра ча или хај дуч ке 
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тра ве, или ка кве год ми ри шља ве трав ке, па с том тра вом ис тр љам 
по ти је лу и оној мо јој одје ћи, да ма ло за ми ри шем на ли ва ду.

Још је по нај бо ље ако у ка квој кље шти ни опа зим грм си љеви­
не да њо ме оти снем ону то њу од не пран шти не. Пам тио је су сре те 
с ко сци ма и мо ба ма, по себ но онај кад је по го дио за кри ла те сва то­
ве. На и шо је кад је сва мо ба би ла око руч ка, кад се већ бје ху ла­
ти ли ку ва ног бра ва. Ко зба ша је, по оби ча ју, свр то јаг ње ће пле ће 
и спа зив ши Ву ла ди на, про мр си: Окле овај бак суз, да нам опо га ни 
ру чак! Гле да ше да се осло бо ди ко ске, па је на су ми це фрљ ну знају­
ћи од ра ни је ње го ве на ви ке да вир не у пле ће, и ло па ти цом га по­
го ди у ли је ву обр ву.

По не ко од дру жи не се освр ну, а не ки на ста ви ше об је до ва ти 
као да ни је ни шта ни би ло. За чу до, овај се ни ма ло не на и је ди, но 
ухва ти кост, из не на ђу ју ће спрет но, пре не го па де на зе мљу, окре­
нув је ка Сун цу, па по ти хо про мр си: Ево свад бе, ево кри ла тих 
сва то ва! А у др жа ви мут но! Та да се уда љи као прам ди ма, успо­
ра ва ју ћим, леб де ћим хо дом, и не ста де у ље ско во ме жбу њу, она мо 
ка Сту де ној во ди, и не по глед нув ши на хра ну. Иза ње га оста до ше 
дви је ри је чи: Мут но у Др жа ви!

Учио сам из ту ђе сре ће и не сре ће: гле до сам до ма ћи не кад 
ве че ра ју, па по је ду по ла ја ло ва бра ва, и он да лег ну, те са го ре од 
то ли ке ра не, а ја сам ево при ма ко сто тој. Учио сам од ти ца и пче­
ла, па сам све ћу ко се мен ке и бр стио цви је ће. Ва зда сам био тан ка 
жи во та, али ду гач ке ни ти.

А гле до сам оне што су има ли жи вот но уже де бе ло ко оно што 
њи ме ла ђе ве зу ју у Ко то ру, па им се на здра во пре тр гло кад су нај­
ја чи би ли.

Окре нем се, да ме нај при је угле да онај нај пи то ми је ду ше, па 
да ми ка же: Ај де Ту ра шу!.. 

Е, оћу ва ла, не ће те се због ка ши ке ка ча ма ка ис ко па ти!
 Е, тад се и ја при мак нем со фри, ме ђу от ко си ма на ле ди ни, 

на ка кој по ли или вег дој до ла ми. А они већ при прав ни, па су смо­
ча ни дио у ко тлу окре ну ли к се би, а ону стра ну, ђе оче ку ју ме не, 
оста ви ли по сан и сув ка ча мак, и знам – већ би ми пр ва ка ши ка у 
гр лу за пр ла.

 Те се ја до сје тим ја ду и вје шти ни, па окре нем онај ко тлић 
го во ре ћи: Окре ни те га за Сун цем ра ди му шки је гла ва, да вам се 
оће у му шку ђе цу, то је на ша гат ка од ста ри не. 

У ме не ни му шки је ни жен ски је, ни ти ме ко пи та ђе су ти, но 
зна ју да ме је Бог ка знио и да ми је да то да зи је вам и да се гу бим 
у ту ђим суд би на ма.

И он да, кад ла пим дви је­три  ужи це, бје жим, да ме не омр зну, 
па их за ан да ра вам ка квом при чом. Учи ни ли ми се да им ни је сам 
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су ви ше мр зак, ја и ру чак са че кам. Осје тим ли да ће ме сла ти по 
во ду, или ако ста ну да ши чу и за но се гла ву као да от пу штам ка кав 
не по во љан ми рис, по ла ко се из вуј нем и не ста нем ко сјен ка, ни шта 
не го во ре ћи. Нек су ме бар жељ ни, кад ви де да ме не ма, ако ме се 
икад сје те. А сје ти ће се, знам да ћу им бр зо за фа ли ти и не ко ће 
вик ну ти: Куд се ђе де га тар!? Јер ће им по мањ ка ти мо ја сјен и оно 
осје ћа ње да су од не ко га бо љи. Али ја он да про ду жим, ослу шку­
ју ћи ша пат вје тро ва, пра тим не бе ске при ли ке и тол ку јем тај ни 
го вор ти ца и зми ја. 

Ни је ни зми ја ма ла ко, ко ли ко год су лу ка ве, вје руј ми. Кад их 
са гнаш у ка кву тје ску, или бли зу ва тре. За ми сли да си па ме тан ко 
зми ја, а да не мо жеш друк чи је но да се ву чеш на тр бу ву. И та ко ци­
је ли ви јек сик ћеш и пи штиш и не знаш ко ће те зга зи ти, ко ка ме ном 
у гла ву, ко ро гљом за врат. Гле дам је ју че: ви ди ме она и зна да је 
мо трим и као да ра зу ми је шта ми слим, не стре ца од ме не. Осје ћа 
да је ра зу ми јем и про сто као да ми за хва љу је. И идем да ље: гле дам 
цви је ће и пра тим пу та ње мра ва, па опет не бе са мо трим и обла ке.

Кад би ми до ја ди ло – бје жо сам у пла ни не. Ви ше од ових ко­
на ка и тму шних са вар да ка до ја ди ла би ми згра ну та ли ца же на, 
њи хо ви ко сни по гле ди, укли ни и од ма хи ва ња као да сам зло дух, 
или ана тем њак, и оне њи не по га не ри је чи: ана те­те­ма те, од биј 
се ђа во ле од на ва ке и љу ди... Кад би ме раз гње ви ло под сме ва ње и 
ру га ње ко са ца (а ни је су се ли би ли да ме го не и га ђа ју са су ше ним 
коњ ским ба ле га ма, тру лим ба бу шка ма и по сје че ним ми ше ви ма...), 
ла тио бих се стра на и по ла ко из ду шио на ви со рав ни, гдје ме је 
сре та ла чи ста ари ја и не пре глед на про стран ства, а сни је жни вр­
хо ви у да љи ни...

Оне пра ме но ве обла ка, по пут раш че шља них вла ка на па му ка, 
пра тио сам, као нај по у зда ни је зна ке спа се ња и по ру ке од Го спо да. 
Би ла је то бје ли на мла дог сни је га што се по ла ко рас тва ра у би сер­
не ка пи пла вет ни ла. За у ста вио бих се да оплак нем ду шу оном 
чи сто том.

За си па ле су ме ра до шћу пла ве про ве дри це и оту да је до ме не 
до се зао за пах мла ди не, не ке по себ не не бе ске ра до сти и сре ће, за 
ко је оби чан смрт ник, пу на тр бу ва, ни кад до знао ни је, као да то 
бје ху зна ме ња пр вот ног жи во та, кад је Бог био ме ђу љу ди ма. Ва зда 
ме огра ши она омла да, онај про сјај но ве пла ве ти што ми се кр во­
то ком и ду шом раз ли ва и ми је ми ду шу не по зна том све жи ном, 
да хом вас кр се ња и пр вот не сре ће. Сви јет ми се отво ри и Го спод 
ме по здра вља, а све ври је ме је мо је. Та да за ду го ле жим на ру ди ни 
и ку пам ду шу оним би стри на ма и пра ме њем мла дих обла ка.

Си гур но су они љу ди срећ ни што ис под оног ди је ла не бе са 
ста ну ју. Да ми је до њих до ћи! Да им га там и тол ку јем суд би ну...
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Не мо же свак по зна ти свје тлост, ни је до вољ но има ти око. 
Све тлост се ој се ћа ду шом. От крио сам да се ми је ња из ча са у час, 
да има мно го ли ца.

Ипак, и ова, ухва ће на на хри ди ма и ли ти ца ма, бу ди по след­
ње да ма ре жи во та, под сти че же љу за не чим скри ве ним, да ле ким 
и не до сти жним.

Он да кре нем не куд куд ме по ву че сјен, за ми шљам ка кво да­
ле ко мје сто, не ке до ло ве и гла ви це са ра су тим ко ли ба ма, ђе би ме 
не ко мо го умо три ти и ре ћи: Ено иде не ко! Ко је оно? Да ни је онај 
га тар? Ај те, зо ви те га, да га пи та мо не што. Ва зда има не ко на 
овом сви је ту ко ме сам и ја утје ха!

Та ко до спи јем до Ми ла на и ви дим да је са брао сва ка кви је 
тра ва и ко ча ња.

Вр нуо му се брат из роп ства, до нио ду шу у ко сти ма, до нио 
ва шке, гро зни цу и шпа њо ли цу, а он по и то да му спре ми ува рак 
од че ме ри ке, не би ли из бљу во зе ле ну си чи ју и уста вио ду шу... 
Ако пре жи ви, на да се да ће при ча ти ка ко му је би ло. А шта ће при­
ча ти, ка кве ја де ка зи ва ти? Кост и ко жа. Дух се ви је, а жи во та ни је.

Ни је су их од ве ли да их зо ву у сва то ве, но по ве за ли ко ди вљач, 
спу ти ли и по ве ли у ло го ре, спра ти ли у бо дљи ка ве жи це, или са­
гна ли под вол то ве, у ће сар ске тав ни це, да са мру на му ка ма. Да би 
нас по сли је учи ли чој ству и убје ђи ва ли ка ко је то за на ше до бро. 
Ви диш да су ла жљи ви ји и по га ни ји од сви је ка ти ла, од Ор ја та и 
Та та ра. Не би се ме ђу њи ма ни Го спо дар сна шо! Ко што и ни је, но 
је уте ко гла вом без об зи ра! За то та ко отво ре но и без бри жно сла ве 
Са та ну. 

Да ру јем му ко ри јен че ме ри ке, дви је ши шар ке и трав ку од утро­
би це, што јој се гла ви ца одва ја у че на, ко би је ли лук. Ви да од по га­
не бољ ке, кад се са ви је му ка на ср це, кад се угњи је зди ијед на ожи­
чи цу, у дроб, и ста не да ри је, да је ни ка квом сре ћом не мо жеш 
иш ће ра ти, осим овом трав ком, по ми је ша ном с мо ра чем и зе ри цом 
ко ри је на лин цу ре. Не ђе је зо ву гор ски љи љан, а ми ва зда ка же мо – 
тра ва од утро би це, или тра ва од жу чи или са мо: тра ва жу ћени ца, 
те  му до не сох ове ље ко ве, ису ви ше, лист ома но ви не и ко рен чић 
лин цу ре, не ду жи од па ла ца.

За па зих да је на бро ве ље га зе ља и ома но ви не, а с ти јем се спре­
ма да врг не по га на про клет ства, на ро чи то ако га је не ко на и је дио 
– или би ло ка ко опа тр нуо.

Под сје ћа ше ме ко ли ко их је оти шло на онај сви јет ко ји су га 
на љу ти ли или озло ври је ди ли. Ни је су за ду го мо гли и сва њи на 
пи зма и по ган ство оти шла је с њи ма.

По гле дом по ми ло ва при сој не стра не и очи му за сја ше не ком 
пр вот ном ра до шћу па про збо ри:
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Кад по глед неш на шу ме и ли ва де, или се освр неш на пла ни не 
и стра не, по то ке и па шња ке – чи ни ти се све је исто и све је јед но 
с дру ги јем у сло зи. Али кад би са мо ма ло раз гр нуо и ма ло за ви рио 
у сви јет скро ви ти и не ви дљи ви, ви дио би ка кве се здуе и ра то ви 
во де... Ви дио би да зми ја на зми ју ши че и да два цр ва не мо гу за­
јед но... До ђе ври је ме кад се сва зе мља ус ки се ли и опо га ни и кад 
све јед но на дру го ши шти и бљу је пи зму.

Ко та да има ве ље зе ље, па про ку не не ко га, с ве ли ком мр жњом, 
и ако још у ка мен за ту че, то ме ли је ка не ма. Све да има де вет си­
но ва, ко што су би ли де вет Ју го ви ћа и сви да су би ли ко Оби лић, 
или ко Цр ни Ђор ђи је, иш чи ље ће ко си јер ми на ђе ца, или се из врг­
ну ти у не што обрат но од оно га што су нај при је по ка зи ва ли.

Јед но ме је си на учи нио ли ја ћем, дру го ме је на мје стио да пре­
ђе у ту ђу вје ру, а од тре ће га ви ме ња чу, по жми ре па, су же ни цу – 
шта ли; од че твр то га шпи ју на и при пу за, а од пе то га ла жо ва, лу­
пе жа, скит ни цу и кур ва ра.

Ту по га ну трав ку по не ђе зо ву и ман дра го ра и зна но је да се 
њо ме ни шта не ли је чи, но слу жи са мо за враџ би не, на мет и про­
клет ство. Њо ме су и у ста ра вре ме на тр го ва ли и њу је она Ра хи ља 
из Све то га пи сма от ку пи ла да би ста ри јој се стри усту пи ла му жа, 
а он им је и нај бли жи род био.* Поп ми је то ка зи вао, а ето, ако он 
ла же, ла жем и ја! Али ја о то ме ћу тим пред Ми ла ном, кад поч не 
ба ца ти др вље и ка ме ње на све те књи ге и ка же да је у њи ма све 
лаж! „Му у у уч”, ка жем му ја, „је зик пре сје ко!” А, ето при ча ју, да 
је Све ти Отац на ја вио ка ко тре ба но ву Књи гу пи са ти, а да је у овој 
пр вој све би ло лаж. (А Ла ван има ђа ше дви је кће ри: ста ри јој бје ше 
име Ли ја, а мла ђој Ра хи ља. И у Ли је бје ху квар не очи, а Ра хи ља 
бје ше ли је па ста са и ли је па ли ца – Мој си је 29,16,17).

А Ра хи ља ре че Ли ји: Дај ми ман дра го ру си на сво је га (Пр ва 
књи га Мој си је ва 30,14).

Ве ље зе ље су зна ли од ста ри не, а ко је до нио сје ме – ни ко не 
зна. Не ки ка жу Хал деј ци, а од Хал де ја ца су пре у зе ли Фе ни ча ни, 
а од њих Ху ни, Чи ву ти и Ви ра у ни... Та та ри, Га бе љи, Ор ја ти и 
Кип ча ци, Гур бе ти и Чер га ши, а ме ђу њи ма нај чу ве ни ји Чер гић, 

* Мно ги се при сје ћа ху ка зи ва ња Ма та Глу шца ко ји не бје ше оми љен међу 
гла ва ри ма и вла сте лом, иа ко је сво ја про ро чан ства ка зи вао не ра до и на кон упор­
них мо ља ка ња, не ишту ћи ни ка кву на гра ду – а да нас сва ки га тар иште да му 
пла тиш, ако оћеш да ти ка же ка ква ти је суд би на и шта те че ка. Сто га се га та ра 
на мно жи ло ко пље ве. Ка жу да је је дан Кња зу про ри цо да ће му се сва фа ме ља 
обес тра га ти, а ње го ве дво ре за по сје сти фу ка ра у ба кан џа ма и на о ру жа на до 
зу ба, и да ће се ње го во по кућ ство од сре бра и зла та раз вла чи ти по ли хвар ским 
ста ри нар ни ца ма – до За гре ба, Бе ча и Па ри за, и до ла зи ти на тр пе зе и со фре ње­
го вих осве до че них ду шма на – те је Књаз га та ње за бра нио и за пре тио ве ли ком 
гло бом сва ко ме ко се у то ме по слу на ђе.
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па он да: Ка ра вла си и Ци га ни, Егип ћа ни, Ман до ви, Ро ме ји и Ро ми, 
и сва ка кав пис­ми лет ко ји је овим кра је ви ма, по не кад ко вје тар, а 
по не кад бог ме ни је, но се ву ко ко глиб и ево ни дан­да њи га се 
ни је смо кур та ли са ли – а код нас јој је пу но име на: ман дра ча, ђаво­
ља ја бу ка, а зо ву је и Ада мо ва гла ва, ђа во љи па ра дајз, ман дра гу ла, 
ско чац, ал ра ун, чо ве чу љак, око ло чеп, бу но ви на...

Е, Ми лан ми он да при ча ка ко га је сје ња ло да ћу до ћи, а то 
зна чи да сам му на ум па дао без ика ква по во да и ви дљи ва раз ло­
га. И ме не кад осје ња ни кад не пре ва ри. Али ни код Ми ла на не ма 
ни ко ре ље ба, а и кад је има, чу ва је за по сли је и за не ку те шку 
смрт ну уру, или не ку још го ру, исто ко и ја. Кад Бог са ста ви та ква 
два кукав ца, да је дан дру го га ни чим сти ма ти не мо гу, а дво ји ца 
да иде мо код исто га до ма ћи на би ла би ве ли ка на ва ла. Он да се 
рас по ре ди мо. Он оде на Гор ње ждри је ло, у Лу ка ви цу пи пер ску, а 
ја пре ко Зе ба о ца у Ја вор је, на ка тун бар јак та ра Ту ла, не ће ли ми 
ка ну ти ли јек су рут ке у ка кву ко па њу, ако бу де си рио... Ма, чи ни 
ми се да бар јак тар нит му зе, нит си ри. Ис по ча сти је то ње му. А о 
чем тра је – то са ми Бог зна!

Али па зи, не пре је ди се, учио ме је Ми лан, као да је по ма ло 
стре пио од ала дроб ног са рад ни ка, но вог ви дов ња ка. Бо ље се га та 
ако си гла дан и за то не узи мај спр ва ни шта до уз љу ће ла мли је ка, ако 
има ју од оно га што је уз бу ча ло и ста ло да ки пи, или су рут ке, ако 
има ју, па нек је и уза вре ла, и ко ри цу ље ба. Ја нај бо ље га там тре ће га 
да на гла до ва ња – та да ми про сто, чи ни ми се, изи ђе ду ша из ти је ла 
и оде до Ка ра вла шке и Ка ра бог дан ске, па сле ти пра во ђе је не ка не­
во ља, и ту он да шап ће и по ма же... Али не мо же до спје ти, јер је сва­
ко га бо жи је га тре на на не кој тач ки сви је та го ле ма не во ља и ва зда 
се, из тре ну ћа у тре нућ, не ко ра ста је с ду шом, а не ка но ва на овај 
сви јет до ла зи. И све се то обр ће и вр ти укруг као она Ти ја ни на во да!

Бо лу јем че ка ју ћи да ми се ду ша вра ти у пр си... об у зда вам 
ти је ло да не ми сли на је ло ни пи ће, но не ка та ко ду ра, не би ли се 
ду ши око мо тио про стор, да та ко до спи је на ве ли ке да љи не... и да 
има при ступ све му што ва пи је.

Али опет, схва тим да мо ра и ти је ло има ти по гон и да не мо же 
без ка пи во де ви ше од три да на, па ко ли ко год да га му штраш.

По не кад се око ве ље га зе ља спо реч ка мо и је дан на дру го га 
се поч не мо ба ца ти, нај при је по га ним ри је чи ма, а он да кле тва ма и 
нај по сли је ка ме њем, док он не умак не низ Про до и на ни же низ 
По то ке, ка Си ро вач кој го ри, а ја ова мо ка Јо ко вље вој гла ви ци, 
управ у До бро до.

Па опет че кам ноћ, кад ће ми се ука за ти утва ре и до ни је ти 
ви је сти из бу дућ но сти. Или бје жим у сно ве, да чу јем шта ће ми 
ка за ти мр тви, до кле су они све сти гли и шта су ви ђе ли.
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Нот њо и ју тром ста ле су га оп се да ти ви зи је.
Твр дио је да му се на ја ви утва ра ју љу ди ко је је за жи во та 

по што вао и во лио:
А мр тве сам ви ђао че сто, нај че шће по кој ног То до ра, до ла зио 

је у су мрак, док се још ра за би ра ју ства ри и гр мо ви, да по ку пи тру­
ње ми ну лог да на, док смо се ми без еса па ку па ли у сла по ви ма свје­
тло сти – а он, у су мрач је кад ства ри већ по чи њу узи ма ти и друк­
чи је об ли ке и пре тва ра ти се у не што не по зна то. Он је до ла зио 
не ка ко озби љан, за ми шљен, ни љут ни ра до стан, она ко као што 
би ја ба нац на и шо, ко ме је све јед но оће ли би ти опа жен или не ће. 
Али ва зда се по ја вљи вао та ко да си га мо рао опа зи ти.

Но, чи ни ми се, све нам би уза луд. Ни шта не учи ње смо. Ни ти 
оста ви смо ко ме сво ја зна ња, ни ти из вр ши смо за ве те, ни ти по вра­
ти смо по кра де не све ти ње и ре ли кви је, ис пре ту ра не ме ђа ше и оте­
те кра ји не! Бар да из ги бо смо ко ју на ци,да  се о на ма ка зу је или уз 
гу сле пје ва, но се ди ми мо ко труд, ко вла жна ље ми о на на бу ња ку.

Ва зда ми се ја вља ху кад про ђе че тр де сет да на, па до дви је 
го ди не у не чи јем ли ку. Пре по знам их ка ко су се на трен усе ли ли у 
не чи ји образ, да би ме под се ти ли на се бе, да се по мо лим, да им бла­
го сло вим пут и умо лим ми лост код Го спо да. Ма, ни ко мој мио и 
драг, ни је с ово га сви је та оти шо да ми се ни је гла снуо, по не кад бог­
ме и по ви ше пу та. Ја се он да за у змем, па но ћи ма сам са со бом и 
пред Го спо дом мо лим за њих. Мо лим да их не др жи у за тво ру и на 
ка квој по га ној стру зи, глад не и по ме те не, но да их од ма про пу шти 
у рај ске ли ва де, ђе је во ћа и сре ће од сва ке ру ке. Ви дим ли је по, жао 
им ово га сви је та, а ни са ми не зна ју ко ли ко им је та мо љеп ше. Ту 
су они не гдје. Осје ћам их ја. Ни куд ни ко не иде. Оста је ду ша да се 
скра си гдје јој је би ло нај ми ли је. Зна ли су они пре чи цу, да ме под се те. 
Са мо ми се мој Ла зо ни кад не ја ви. Љут је био не што, иа ко му ни­
кад ни је сам пре ба цио за онај хлеб не срећ ни, су зом и че жњом зали­
вен то ли ко пу та.

Јед ном је не ко ме до шап нуо, а овај раз гла сио на сва зво на – да 
ће у се ло до ћи но во сја ло, за ко је не ће тре ба ти ни лу ча, ни га са, ни 
ло ја – но ка ко так неш у јед ну пуљ ку, та ко ће огри ја ти сун це. И свак 
ће у сво јој ку ћи има ти сво је сун це, а са мо ход на ко ла ће до ћи и до­
ни је ти ра ну, а да ће на гув но сле ће ти ле ти ли ца, као ви лин ко њиц, и 
истим се пу тем кроз ва здух вра ти ти и пре ле ће ти све го ре и пла ни не.

Оно обез ви ја од гла ди у ти јем ме ђа ма, че ка ју ћи да не што ста­
ви у уста, па поч не фан та зи ра ти, го во ри ли су ста ри ји до ма ћи ни.

Све стан да се ка сно ла тио пе ра, Лу ка Вој во дић се тек у де ве­
де сет сед мој при сје тио да би би ло нео д го вор но пре пу сти ти за бо раву 
све оно што је об у хва тио ње гов жи вот, за по чет у 19, а окон ча ће 
се тек у пр вој де ка ди два де сет пр вог ве ка.



294

У обим ној књи зи лич них ис по ве сти, са шту рим освр ти ма на 
исто риј ске до га ђа је с ки ра ја 19. и то ком 20. ве ка, овај рат ник Ђач­
ког до бро во љач ког ба та љо на, у Мој ко вач кој би ци, су здр жа но нас 
упу ћу је на швап ске шпи ју не, или пак њи хо ве са рад ни ке, ну ди оби­
ље дра го це не гра ђе. Из њих се мо же за кљу чи ти да је Беч ка ца ре­
ви на, од нај ра ни јих вре ме на, има ла спи сак по вер љи вих са рад ни ка 
на те ре ну, ко ји се с при су ством ње них па тро ла про ши рио. Исте те 
спи ско ве две де це ни је ка сни је, на сле ди ће те ро ри стич ка фор ма ци­
ја, по зна та под име ном Ко му ни сти. Вој во дић би све ко ли ку ствар 
те мељ ни је раз мо трио да је знао за све до че ња Спи ри до на Гоп че­
ви ћа­си на, ко ји нас под се ћа да је глав ни по ве ре ник дво ра, вр хов­
ни по ли цај и ор га ни за тор свих ве ли ких атен та та и смут њи, Ма шо 
Вр би ца, по слао сво је си но ве на шко ло ва ње у Хај дел берг, и да су 
ови од мах при сту пу ли ко му ни сти ма, а ма ло доц ни је у исту ор га­
ни за ци ју уву кли и нај мла ђе кће ри Го спи о да ра зе мље све ко ли ке! 
Ове мо дер не де вој ке има ле су отво рен при ступ цар ском дво ру 
Ру си је, а он де су убр зо по ста ле по зна те по на дим ку вра не. Њи ма 
се, по ред оста лог, при пи су је за слу га да су, баш оне, на цар ски двор 
до ве ле про ту ву са тан ског ли ка ко ја ће се наг ње зди ти у цар ској 
по ро ди ци под из го во ром да ле чи ца ре ви ћа Алек се ја. Упра во ова 
ухо да по кре ну ће ла нац не сре ћа и отво ри ти цар ској по ро ди ци пут 
ка гу би ли шту.

Али у тој гра ђи, на шао се и је дан до ку мент зва нич ног ор га на 
вла сти, тј. слу жбе ни до пис пле мен ском ка пе та ну, Ми ли ки Вој во­
ди ћу, а од но си се упра во на га та ре, пре све га, на та да нај чу ве ни јег, 
ре че но га Бал ши ћа:

По ва шој на ред би од 25. фе бру а ра ов. год. под бро јем 146 овај 
суд на ре дио је Кап. Ми ли ки Вој во ди ћу да по исти ни из ви је сти за 
Ми лу на Бал ши ћа за ко је га се чу ло да га та кроз на род. Ка пе тан 
Ми ли ка, на осно ву гор ње на ред бе од го ва ра: да је истог Ми лу на 
од мах до ба вио код се бе и ни је при знао да је га тао, ни ти се је од 
ње га мо гло до зна ти као што се чу ло. А по што му се је дан пут 
би ло при ми је ти ло да је га тао на зад пет го ди на не ђе у Жу пу Ни­
шић ку за ко је је до знао и Ве ли ки суд... те га је ка пе тан Ми ли ка за 
то ка знио јед ним мје се цом тав ни це ко ју је и осто јао и та да му је 
ка пе тан за при је тио да ће га то ља га ти ако се ви ше у то ме на ђе: 
иза то га је је дан Зе ко вић, из ка пе та ни је Ву ка ши на Кр ши ка пе, да­
ви јао пред ка пе та ни ма Ми ли ки да Ми лун не осту па од га та ња.

Осим по ме ну то га Ми лу на, ко ји се ја вља пе де сет го ди на по сле 
Ма та Глу шца, про чу ли су се већ при ка за ни Ву ла дин Лу то вац и 
Ђор ђи је Лан дуп, след бе ни ци гла со ви тог Бал ши ћа ко ји је сва ки 
под смех, не по слух или твр дич лук ка жња вао бр зо. Онај ко би се 
по ка зао твр до кор ним и оглу шио се за ње го ве зах те ве и умо ље нија 
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су сти гла би не во ља. По ми ња ли су че сто Ђу ка но ви ћа, Бал ши ће вог 
ду жни ка и ми мо гат ки, ко ји је од био да му по зај ми то вар жи та ре­
кав ши да не ма иа ко је Бал шић по чео мол бу ре чи ма: „Знам да имаш 
но оћеш ли ми да ти?!”

Ка ко је Бал шић мо гао зна ти шта је на мо ме та ва ну, за пи тао 
се овај Ђу ка, па је бр же­бо ље по хи тао го ре, да про вје ри је ли жито 
та мо где је оста вље но – те се сур вао са сту ба и по ло мио обје но ге 
ис под ко ље на.

Уза луд је ка сни је Ђу ка но вић по ру чи вао и ну дио...
Ни су зна ли ко ме је Бал шић зна ње пре дао, по што је оти шао 

и ли шио се свих зна ња ово га сви је та.
Се ло се на ви кло на га та ре и ста ло се по гат ка ма и упра вља ти, 

по ка зу ју ћи ве ли ку сло гу, као да је жи вје ло са мо за тај дан кад ће 
не ко га док то ри ма од ни је ти, а по том га на кон не ко ли ко да на оту­
да вра ти ти. Ду го се го во ри ло о то ме. Ко је нај дру же из др жао, ко 
је био на пред њем, а ко на зад њем кра ју, ко ни је до зво лио да га ми­
је ња ју по ло ви ну пу та, а ко је под но си ли ма по пио ли тар же же не 
ра ки је и сва му на зној из и шла.

Ко је огу лио ра ме на од ко че ва, а ко је био мо кар и по пио сту­
де ну во ду ис под но си ла, па се и сам раз бо лио – при ча ло се за ду го 
и до га ђа ји су се мно жи ли, убр за ва ли и пре ти ца ли јед ни дру ге. 
Као ја то чав ки ус ко ви тла них пред уда ром ја стре ба, или уз не ми­
ре них до ла зе ћим не вре ме ном, та ко су се и не срећ на со би ти ја 
умно жа ва ла, све јед но дру го над ма шу ју ћи не сре ћом и у за бо рав 
она пре ђа шња оти ску ју ћи. 

Па, ко ме је ду ша у ко та лац, а ко ме на нос, ко ме ср це са мо што 
ни је пр сло на ви ше уза Се лач ку стра ну но се ћи мр ца, као да ће на 
вр бр да го ре вас кр сну ти... и ка ко се под но си ли ма нај љеп ши мо мак 
раз бо лио и ко га су по сли је ове пр ве са хра не не ђе љу ка сни је на 
истим но си ли ма од ни је ли.

А ма ло ко је остао да ни је огу лио пет не жи ле, да му ду ша 
ни је би ла у но су, да га ни је про ти сло на ожи чи цу, да му ни је за дрх­
та ло под гро це, а осу ши ло лет њак, за ти сло у ду шник... да му се 
ни је осу ши ло гр ло и да га ни је, по сли је све га ни је смла ви ло кло­
ну ће те се, ни жив ни мр тав, пру жио пре ко џа де, о че му се го вори­
ло још мно го го ди на ка сни је...

Ко мат је лак ше уми ра ти у гра до ви ма, но амо у на шем кра ју, 
шта гођ при ча ју да је код нас здра ва во да и чи ста ари ја. 

Пр ви се ме ђу мла ђим га та ри ма про чуо Лан дуп, оне го ди не 
кад је сни вао ка ко ће би ти ве ли ка са хра на, да ће се за цр ње ти гла­
ви це и до ло ви од жал бе ни ка, да Зе мља не ће мо ћи из др жа ти!

Ви со ко и не пра вил но че ло из би ја ло је не ка ко су ви ше на при­
јед, као да же ли из и ћи из ње го ве по ја ве, да ју ћи јој ма си ван из глед, 
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а пре ко ње га се ле пио пра мен ко се. Ис под че ла ша ра ле су мље чи­
ка сте, си је ре очи, ко ји ма ни кад ни је про ма кла стреп ња и збу ње­
ност са го вор ни ка, иа ко је сва ко око ву кло на сво ју стра ну, сме њу­
ју ћи час про ниц љи вост час по дру гљи вост, по ме ша ну с не ка квом 
зло коб ном при јет њом, и са го вор ник ни је баш ла ко мо гао оста ти 
при се бан и свој.

Тек што про ђе не ко ли ко да на, а тро ји ца мла ди ћа, у же љи да 
у вр ле ти убе ру со ми ну за сво га аст ма тич но га ђе да, од ле ће ше низ 
ли ти цу!

Све да је и хтио, Ђор ђи је ни је мо гао при кри ти за до вољ ство: 
у ње го вом из ра зу би ло је не ке на сла де, очи би по вре ме но за ца кли­
ле освет нич ким за до вољ ством, а на оне ре чи под се ћа ња: Бо га ми, 
ре че ти, Ђор ђи је!, за и гра ле би и ду го је тре ба ло да се уми ре. С 
тим вод њи ка вим очи ма ко је су кли зи ле та мо­ва мо – сли чио је на 
Ма та Глу шца, а не ки вје ро ва ху да је био да ле ки ње ков из да нак, 
за мр ше ним спо на ма род бин ских ве за или да је то на ли ко ва ње до­
шло вје тром, а мо жда је и пре ко ноћ них здуа узео ње гов лик и по­
ја ву или да је и сам вје тр ни чо век, зду ач, вје тро го ња, ала, пу ста хи ја, 
ма и ја... да је, у не ку ру ку, још био уоч љи ви ји од Ма та.

Не ки чак ус твр ди ше да је то гла вом и бра дом Ма то, јер је овај у 
три на вра та по но вио да ће се вра ти ти, а ни кад ни ко ни је са знао кад 
је са сви је та не стао, сем што је на ста блу ко шће ле, по крајк цр кве 
Све те Те кле, из био чвор и с вре ме ном се про ши ри ло да је то лик 
Ма та Глу шца!

Нај ва жни је сво је про ро чан ство ис ка зи вао је у јед ној ри је чи, 
по што би лу та ју ћим по гле дом про ше тао за мр ше ним ша ра ма што 
их је ка фе ни та лог уцр тао по шо љи, при чек нуо би да иш че ки ва ње 
до стиг не вр ху нац, те би још јед ном оним вр ља вим утон та ним 
по глед ним пу та ња ма пре тр чао пре ко ли ца и по сле те па у зе из го­
во рио зло коб ним гла сом: Но си ла. Ова реч је на ја вљи ва ла нај го ре 
не сре ће, ло мо ве, ра ња ва ња и по ги би је. 

Дви је ру ка ви ме уве за не ка ба ни це, на ко јој се мо гао ис пружи­
ти ра ње ник или бо ник, утег ну те пре ко два ра зу пр та ко ца чи ни ле 
су ову на пра ву – све док јед ном с бо ји шта ни је су до ни је ли вој на. 
Ма ло ко је, бог ме, с бо ји шта но сио мр ца, но би га оста ви ли он ђе, 
и ако је био те сре ће да га ико ли ко за гр ну, или ма кар по пра ше 
зе мљом из кр тич ња ка, или с кра ја пу та, ђе се та ло жи спла ка пра­
ши не на кон пљу ска, те би оби ље жи ли гроб, па ју на ка пре ни је ли 
за дви је три го ди не, кад олак ша. Ова пра ва но си ла др жа ли су у 
не ком ћо шку цр кве, па у ку ћи ка пе та ни је.

Дру га реч, још стра шни ја,би ла је: жал ба. Друк ше ка за но: 
са ра на И кад га тар по глед не у ћи ка ру и ка же: Жал ба, да је Зе мља 
не мо же но си ти, сви се на ко стре ше и ра зи ђу да до ја ве по се ли ма 



297

и на ро ди ма. Ако се гат ка и по твр ди, он да се га тар про чу је на да ле­
ко и сви ка жу да је ви до вит, да има не ку при ко ја су. Јед ном је Лан­
дуп ви дио у ћи ка ри где су за јед но сре ћа и не сре ћа, па из го во рио: 
Свад ба и ве се ље, али ће се окре ну ти на по ги би ју! Он та да ни је знао 
за онај су срет Ву ла ди нов са ко сци ма.

И бог ме, не про ђе мно го кад уз за хук та лу пје сму и пи јан ку 
сва то ви, баш оно га ко зба ше, из ва ди ше га се ре и окре ну ше у та ван. 
А с та ва на за тут ње ше гро мо ви, Бо о о о о же по ма гај! Раз ва ли ше кућу, 
а сва то ве и со фру стро ва ли ше у избу. Ко осли је пљен, ко из бу цан 
– сви кр ва ви. Га зда је на та ва ну др жо ка шун ди на ми та што је пре­
у зео од Ка пе та на, за про бој Ско чањ ске кли су ре. Ни ко се то га није 
сје тио, а нај ма ње ра ки ја!

Кров је од ле тио као чер га и на до ње му вр ту убио Ми јољ ку 
Пу ни ши ну док је са ди ла лук. Ста ро га сва та на ђо ше на бу ња ку Тан­
да ри ћа – још је да во зна ке жи во та. А Ку ма од ни је ло увис и на та кло 
на ча пор, баш на онај ја сен што га је он про шле је се ни кре сао. 
За ду го је на тој ви си ни пи штао, али му ни ко ни је имао при ско чи­
ти. Мла до же ња је по ле тио пре ко њи ве и је лек му се ра ши рио, па 
је из гле да ло као да има кри ла и не ко је вик нуо с При је ко га пу та: 
По гле сва та кри ла то га! Ђе ве ра су на шли у ја сла ма, а не вје сти ни 
тра га!

Е, он да, кад се сле го страх и од ле жа ла ти ши на, чу ло се: Ђор­
ђи је зна!

(Од ло мак)



298

ДРА ГАН ХА МО ВИЋ

ГО ДИ НЕ ЋЕ ЛА ВИХ СТО ЛИ ЦА

Но ви при лог ау то фик ци ја ма

Кад сам се ра ђао, се ћам се до бро, имао сам че тр на ест го ди на. 
Се ћа ње је ок но пу но ис пар ча них сли ка. Не ке су оштре, не ке за­
му ће не, а не ке ни су по дат не за об ли ко ва ње. А са мо оно што се 
об ли ку је, мо же се пре не ти дру ги ма. Шта све ни је у на ма за тр па но. 
Ти ска се, док не ис кр сне у свој час. За сред њо школ це, ча ри сцен­
ског пред ста вља ња лак ше је раз у ме ти не го до ча ра ти. Мла дост 
хо ће да се по ка же дру ги ма да би са му се бе угле да ла. Зре лост ра­
ди је из бе га ва ви шак из ла га ња, ако је за и ста зре лост. 

Сре ди ном осам де се тих, мој друг Алек сан дар Да чо вић (у да­
љем тек сту: Да чо) и ја, обо ји ца још не ја сни и не из ве сни, од не куд 
са зна мо да у на шем По зо ри шту по чи ње не што што се зо ве Омла­
дин ски драм ски сту дио. Ку ра жни по сле школ ске из вед бе „Сум­
њи вог ли ца”, где је кра ка ти Да чо играо Је ро ти ја, а ја, сав уши љен, 
Ви ћу ко ји ли чи на пе тла, од лу чи мо да од гур не мо све на ше сти­
до ве. Кре то смо, пр са на ду ти јех, у не ком пи ја ном ле лу ја њу, ка 
од ре ди шту. 

Зда ње у на став ку исто риј ске ка фа не „Па риз”, пре ма ибар ској 
оба ли, бе ше тек об но вље но, ми ри са во и уде ше но. Ула зи мо на боч­
на вра та слу жбе ног ула за. За ви ја мо уз кру жне сте пе ни ке што 
шкри пу ћу. Под ви со ким пла фо ном шу ми днев на ти ши на. Је два 
чуј но, из гор ње со бе за чи та ју ће про бе, по ма ља по круп ни бр ка ти 
чо век. Од ме ра ва нас, крат ко са слу ша ва, упи су је име на у теф тер. То 
је Ми ле Цви јо вић (у да љем тек сту: Не цо). Пре по зна је мо чо ве ка, 
за пе ти као стру не, ути ша ни до ми ни му ма. Играо је, у „Бал кан ском 
шпи ју ну”, уло гу Ба те Стој ко ви ћа. Пам ти мо те бр ко ве из рат них 
фил мо ва о Кра ље ву, оку пи ра ном и стре ља ном. Не цо де це ни ја ма 
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са ку пља по зо ри шну ар хи ву, и пра ши ну, на па пи ру и у гла ви. Све 
зна или зна где сто ји за пи са но. 

Отво ри смо, да кле, вра та те чуд не ку ти је и, за по че так, ни је 
бо ле ло. Сја ти ло се, на пр вом оку пља њу, у оној ис тој со би за про бе, 
по до ста мла ди ћа и де во ја ка, ко ји се друк чи је не би ни ка да сре ли. 
Сви при ву че ни маг не том игре и на маг не ти са ни. Сце на се про те­
за ла с ону стра ну зи да, че ка ла нас мрач на и дре мљи ва. Пред оку­
пље не из ла зи На та ша Ко ва че вић, про фе сор ка гим на зиј ска, књи­
жев ни про из во ђач и струч ни ту мач сно ва. Ус пра вље на, зра че ћа, 
ре чи та и ре ска. Ре ликт на пред ног гра ђан ства. Али је ње на оштри на 
за се ца ла па жљи во, где тре ба. Зна ла је, за ло кал не при ли ке, ису­
ви ше то га и де ли ла ште дро зна ња, дру ги ма та ко не до ста ју ћа. Још 
ви ше, упу ћи ва ла на лич не пре тра ге. Уво ди нас, пр вих не ко ли ко 
ча со ва, у азбу ку по зо ри шта, у про стор с обе стра не за ве се. Про стор 
нам се ши ром отва ра, с обе стра не, још тај ни ји и мам ни ји. Упра­
жња ва мо раз не сме шне ве жбе, спрем ни и не спрем ни за ком плико­
ва на пра ви ла игре. Сто га На та ша убр зо ди же ру ке од та квог ве жбач­
ког, по ступ ног на чи на, те ре ши да пра ви мо пред ста ву и до у чи мо 
шта већ мо же мо на у чи ти. И по ка же мо шта мо же мо из се бе из ву ћи. 
Тек та да се, већ про ре ђе ној, ску пи ни пи то ма ца при кљу чи и круп­
но о ки Пре драг Па вло вић (у да љем тек сту: Пре до), чи ји ће све тли 
ча со ви на сту пи ти на кнад но. До тле је окле вао, из при крај ка мер као 
ка ко се ства ри од ви ја ју. Пре ло мио је и при сту пио, али бес по врат но. 

Та да са зна је мо за дра му ап сур да и за фран цу ског пи сца ру мун­
ског по ре кла, Еже на Јо не ска. Пре зи ме на пла ка ту ис пи са но по ру­
мун ском: Јо не ску! Пре две­три го ди не, у на ма по да ле кој про шло­
сти, На та ша је ре жи ра ла и Го доа, с ра ни јом гру пом по ха ђа ча ње не 
глу мач ке шко ле нео бич не. Естра гон и Вла ди мир, из ове по став ке, 
сти гли су и до знат них уло га у фил му „Ор ке стар јед не мла до сти”, 
о мла дим до бро вољ ним ва тро га сци ма ко ји се, у рит му не мач ке 
ко рач ни це, пре ба цу ју из ва ро ши на Гоч, у пар ти за не. Кра ље во је, 
тих го ди на, из но ва глу ми ло се бе од пре и за вре ме ра та! Вла ди мир 
из Го доа про сла ви се још не чим, круп ни јим. Пу че глас да је, пред 
сво ју ма ту ру, до био де те са вр шња ки њом, јед ном од нај про зрач ни­
јих ле пој ки у гра ду. По ми ња ли смо ње го во име и под виг са ди вље­
њем и за ви шћу, као да је ан тич ки бог, или бар хе рој.

Жи вот је по чео за до би ја ти оштри је обри се, с обе стра не позо­
ри шних зи до ва, украј кру жног цен тра са брон за ним вој ни ком на 
ви со ком ка ме ном по сто љу. Од Јо не ско вих јед но чин ки, На та ша 
скла па при чу о жи вот ном ци клу су. „Лек ци ја” је об у хва та ла до ба 
шко ле, „Жак или по кор ност” по ро ди цу и тра у му тра же ња жи вот ног 
парт не ра, „Ће ла ва пе ва чи ца” бе ше за ко вр ну та сли ка бра ка и дру­
штве ног оп ште ња – а „Сто ли це” сли ка ста ро сти, ка да се про па да 
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у де тињ ство и ка да се жи ви је ди но од се ћа ња, као ствар ни је ствар­
но сти. Све је скло пље но под на сло вом „Ће ла ве сто ли це” и по ста­
вље но у то ну ко ји нас је чу дио и по бу ђи вао. Ре ди тељ ка на чи ни 
по де лу, она ко од ока. Бу ду ћи нај круп ни ји, за уло гу про фе со ра у 
„Лек ци ји” пр ви из бор па де на Да ча. Из ван сце не за ба вљач рет ког 
со ја, Да чо је ра стао у оче вом до му пу ном сме ха и ср дач ног ду ха. 
При зем ну ку ћу, пре ко мо ста, у Риб ни ци, друк чи ју од свих дру гих 
уо ко ло, од све тла и ста кла по ди же чи ка Ки ћо, по по врат ку са ар бај­
та у Не мач кој. Да чов отац, бив ши тен ки ста, во зач шле пе ра и напо­
кон стра сни бро до мо де лар. У тој ку ћи, сте шње ној ме њу дво ри шти­
ма, де лио је Да чо со бу са мла ђим бра том, огром ним вуч ја ком и 
бер нар дин цем, уз ре дов на ре кре а тив на рва ња и ва ља ња ме ђу њи ма. 
Са мо јим дру гом ни је би ло ни тре нут ка до са де. Ишао је на ру ко­
мет па на џу до, али се ни је ту као. Али, тај и та кав Да чо, на пр вим 
чи та ју ћим про ба ма, пред очи ма свих нас, сва ки час за пи ње, троки­
ра и бло ки ра у чи та њу. То ли ко да нас је до во дио до бла гог оча ја. 

При ли ком јед ног ми ну та ћу та ња по сле тих чи та лач ких де­
фе ка та, не ки се глас из гру пе осме ли да за мо ли На та шу, већ по­
ма ло смра че ну, да он про ба уло гу про фе со ра. Она му до зво ли, не 
без олак ша ња. От по че чи та ње без за пи ња ња, чак и драм ски из­
ра жај но. И уло га му та ко оста де. Све се по крен са мр тве тач ке. 
Бе ше то мит ски ула зак Не бој ше Ду га ли ћа (у да љем тек сту: Не шо), 
ко ји ће на ред них го ди на на сце ни још и за сви ра ти и за пе ва ти, чак 
за и гра ти ба лет. У јед но чин ки иза „Лек ци је”, Да чу је, за на кна ду, 
при па ла во де ћа уло га Жак­оца, ко мич но па те тич ног ро ди те ља. Био 
је та ко си лан у том па то су да је Не шо, го ди на ма по сле, на тра гу 
Да чо ве игре, при ла го дио за при јем ни на глу ми пар че те исте уло ге. 
И от пр ве по ло жио. Чуд ни су пу те ви раз ме не енер ги ја и под сти ца ја.

Играо сам Жак­си на, на ту као те сну и сме шну на по ле он ску 
ка пу по зајм ље ну из пред ста ве „Ка пе тан Џон Пиплфокс”. „Кад сам 
се ро дио, имао сам че тр на ест го ди на” – би ла је пр ва мо ја мо но ло­
шка ре че ни ца на сце ни, иза ко јих се чуо и пр ви сме хов ни од јек 
пу бли ке. Тре ба ло је Жак­си на оже ни ти, за шта овај ни је по ка зи вао 
во љу. До во де му чул ну не ве сту, под ве лом и у цр ном три коу, ко ја 
пред њи ме, по све рав но ду шним, из во ди игру за во ђе ња, на до мак 
ка ри ка ту ре. Сре ћом, за да так бе ше да се дим и не обра ћам па жњу. 
Ис под на по ле он ске ка пе, гу ших се од сти да то ком на пад не еро­
тич не игре око сто ли це, на ко јој се дех као пањ. 

Би ла је то На та ши на ћер ка, Алек сан дра (у да љем тек сту: Са ша), 
под мла ђе на сли ка и при ли ка сво је мај ке. Спре ма ла се да упи ше 
ре жи ју у Ско пљу, да учи за нат од ко јег је жи вео и њен дав но одлу­
та ли отац. Ни чим се ни је одва ја ла од гру пе, прем да зре ли ја и бо ља, 
у глу ми и све му дру гом. За сед не за по зо ри шни кла вир, ста ри бе сен­
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дор фер, за сви ра сла по ви ту „Ре во лу ци о нар ну ети ду”, ис пу нив ши 
сав про сце ни јум, сцен ску утро бу. 

Пу бли ка се сме ја ла ша ша во сти ма ка кве до тад ни је ви ђа ла на 
ма лој про вин циј ској сце ни. Ми смо се сти де ли, за ба вља ли, бе чи ли 
и пра ви ли ва жни. Не знам ка ко и за што, у Кра ље во до спе ва сту­
дент ска гру па из Ју жног Бри сто ла. Ин гланд. Из во де Шек спи ро ву 
„Бу ру” у ори ги на лу. Ни шта по себ но, је ди но што је на ен гле ском. 
Су тра дан, као уздар је острв ским го сти ма, од и гра ва мо „Ће ла ве 
сто ли це”, на ше за јед нич ко Ја, за по ка зи ва ње. То ком из во ђе ња Шек­
спи ра гле да о ци су пра ти ли син хро ни пре вод, али срп ски Јо не ско 
та кву апа ра ту ру ни је имао. 

На та ша, у до бром ду ху ап сурд ног те а тра, у тре ну на ла зи ре­
ше ње. Ко зна ен гле ски, не ка пре ве де, на ли цу ме ста, ма кар де ло ве 
тек ста. На ста та ква ан гло­срп ска сме ша у ко јој су Ен гле зи, раз ба­
шка ре ни у по лу пра зној са ли, от ки да ли од ужи ва ња. „Ај лајк па суљ 
вид сла ни на”– из ре че мој Жак­син, у де фи ци ту ен гле ских ре чи... 
Али ту бе ше Оља Ли јо вић, бо љи зна лац Шек спи ро вог је зи ка, па 
ми, су ге стив но, до ба ци пу ну ре пли ку: „Do you realy li ke be ans with 
ba con?” На то, спа сен, сав сре ћан, уз вра ћам: „Yes, I realy li ke be ans 
with ba con...” По сле су ме го сти ја ти ми це, уз ки ко та ње, са ле та ли 
с истим ре фре ном – „Be ans with ba con...” Чо век и во ли и не во ли 
да из гле да сме шан, осо би то ако са мо та ко при вла чи па жњу. Би ли 
су чу до од три да на и оти шли да ље, те остр вљан ке и остр вља ни 
са сме шним пре зи ме ни ма у пре во ду, као што су Sue Win dows или 
Penny Wild go o se...

Та ко се уву ко смо на сце ну, пре ко ју ни ор ског сте пе ни ка, бо­
ја жљи во по ви ру ју ћи ка се ри о зном ре пер то а ру, где су, с не јед на ким 
на бо јем, игра ли ов да шњи слу жбе ни ци и рад ни ци из Фа бри ке ва­
го на и Маг но хро ма, но ви на ри из Ибар ских, до ко ли ча ри, сту ден ти, 
же ле зни ча ри, уве че се пре свла че ћи у ко сти ме и ту ђе жи во те. Било 
их је про сто ср дач них и уми шље них, др вен ка стих, за мла та и ори­
ги на ла. Стал них, про ла зних и по врат ни ка на сце ну. Бе ше сва ка­
квих, сва ко се ту за те као с не ким за та шка ним раз ло гом. Епи зод не 
уло ге, или уска ка ња, зна чи ле су нам до мет ве ли ки као ку ћа, ула­
зни це у област глу мач ке од ра сло сти. Мо гли смо до спе ти у сва ку 
глу мач ку по де лу. Тек сто ве смо зна ли на па мет, гле да смо сва ко бо­
го вет но из во ђе ње. Та ко ме је Не цо, сат пре по чет ка јед не пред ста­
ве, за те као пред ло гом да, за то ве че, пре у змем уло гу ко но ба ра у 
„Шо ви ни стич кој фар си”. Он би пре у зео ро лу над ме ног функ ци о­
не ра, чи ји је драм ски из во ђач, Ду шко Ћу ло вац, био та да спре чен 
да игра. „Шоу маст гоу он!...” Ни сам мо гао за ми сли ти ни шта ве ће. 
По хр лих у ко стим, там но оде ло са леп тир ма шном. Пр ву ре че ни цу, 
без про бе из ба чен на по при ште, про це дих као да ми је ри бља кост 
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у гр лу. По сле је кли зи ло, као по ло ју, или ле ду. Остах на но га ма, 
све леб де ћи по над сцен ског по да.

А има ли смо шта и да ви ди мо, у до ма ћим по став ка ма и го сту­
ју ћим из во ђе њи ма, нај че шће ка мер них оства ре ња, због огра ни че ња 
на ше ма ле ку ти је. Чу ве ну „Ко лу бар ску бит ку”, глу мач ки еше лон 
у ста рим срп ским уни фор ма ма из во ди у пу ној ха ли спор то ва, где 
ина че иде мо на пред ста ве ко шар ке и од бој ке! „При че са Ко ли ме” 
Ша ла мо ва, моћ но их про из но си Љу ба Та дић, за ко га се та да уве­
рих да за и ста по сто ји... Па Ко зар чев Ђу ка Бе го вић, ко га је, обе сно 
швић ка ју ћи би чем, из За гре ба до нео Фа би јан Шо ва го вић... Су ве­
ре ни бас­ба ри тон Ми ло ша Жу ти ћа у ју би леј ској мо но дра ми „Ву­
ко ва азбу ка”... Би ло је мно го то га... Ге не ра циј ска при ча „Хе рој 
ули це” не ког бе о град ског те а тра мла дих, као да је си шла пра во с 
те ули це. Па нео до љи ве „Про ту ве пи ју чај” Дра го сла ва Ми ха и­
ло ви ћа, у ка мер ном из во ђе њу тр сте нич ких из вор них љу би те ља 
глу ме, где су и глум ци и гле да о ци по се да ли на сце ни, без пре гра­
де ме ђу сфе ра ма... Озбиљ на игра ко ја ви ше до ли ку је жи во ту од 
оно га жи во та рас по де ље ног на да не и го ди не.

Управ ник Ми ло мир Не дељ ко вић (у да љем тек сту: Ми ле), 
ко ји је от пр ве пле нио оп кро је ним бр ко ви ма и бра дом те пр о дор ним 
очи ма, по сле суб вер зив не „Шо ви ни стич ке фар се” уво ди на сце ну 
је дан кру пан ак ту ел ни за ло гај, „Кла у стро фо бич ну ко ме ди ју” Ду­
ша на Ко ва че ви ћа, са ло зин ком „по зо ри ште пот ка зу је жи вот”. Ми­
ле је ре пер то ар и глу мач ки но сио, у пу ној сна зи и кон цен тра ци ји, 
не гу ју ћи ду бок глас и ви со ке те жње, без ко јих ни је дан по сао не 
вре ди по чи ња ти... У сце ни на род ног до че ка ви со ког го ста из да­
ле ке не свр ста не „а на ма та ко бли ске” зе мље, ре ди тељ из не на да 
по ста вља у је дан фронт, пре ма пу бли ци, по крет не сце но граф ске 
пре гра де са огле дал ским по вр ши на ма. И пу бли ка је на час ви де ла 
се бе на сце ни, пре ву че на у епи цен тар зби ва ња. Знак раз го ве тан, 
рас кри ва мо скри ве не мо ћи по зо ри шног при ви да. 

Не шо, по ја ва са зда на од ра до зна ло сти без ли ми та, упи јао је 
све, као сун ђер. По ред глу мач ких за да та ка, на сту па и са ги та ром, 
у „Кла у стро фо бич ној” игра уло гу ба ле та на, Оте ла. За пра во, био 
је пра ви ба ле тан, иа ко спо ља и ни је та ко ба ле тан ски де ло вао. Тај 
ње гов на ступ, ис ко рак по врх се бе, бу квал но ме по ме ра из ле жи шта. 
Ви дим из бли за шта зна чи усме ре ни на пор пре о бра жа ја, са мо нади­
ла же ња. Са свим пре пре ка ма спрем но се хва тао у ко штац, док их 
не пре вла да, отво рен и за оно што шко ла не учи. Од ла зи ре дов но 
код На та ше, на ње ну не фор мал ну ка те дру, до дат ну на ста ву из До­
сто јев ског и То ма са Ма на и сва че га дру гог. За сни ва би ра ну би бли­
о те ку и му зич ку збир ку. Чи та и ве жба раз не по треб не ве шти не, 
ло ви про пу ште но. 
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Да мјан, ма ши но во ђа на бар ској пру зи, лу до за љу бљен у возо­
ве, у чи стој ва три без пе пе ла, из га ра у ли ку Алон за Ки ха не, ви те за 
ту жног ли ка. Ди вим се Да чу, већ раз ра слом џу ди сти, ка ко су ве­
ре но од и гра ва сце не екс пли цит ног на си ља, и ово га и оно га, у том 
истом мју зи клу о Дон Ки хо ту, пу ном све мир ске елек трон ске му­
зи ке и ефе ка та. Све је сја ји ло и тре шта ло. Ди вих се мно го ко ме, 
мно го че му. Со бом бе јах на чел но не за до во љан. Ту ни шта ни је по­
ма га ло, прем да су ми да ва ли ле пе уло ге и ра до ми се сме ја ли. Се би 
са мом, ли чих на уље за. Али, ни сам на ла зио из ла за из те ку ти је, 
ни ти сам из ла за за пра во ни тра жио. 

Жи вот нам бе ше пре нет у ову ку ти ју. Би ли смо спрем ни на 
све, од ак ци ја кре че ња и сцен ских фи зи ка ли ја, шта је већ би ло по­
треб но. И ка ко је ко умео. У про сце ни ју му, на оном ста ром бе сен­
дор фе ру, Не шо стр пљи во раз ви ја сво је му зич ке ве шти не. Ком по ну је, 
учи кла си ке Битлса, до у не до глед по на вља ба ла ду Ни ла Да ја мон­
да, „Lo ve on the rocks... Ain t̓ no sur pri se... Just po ur me a drink... And 
Iʼl tell you so me li es...”. У дну сце не, у да ни ма без пред ста ва и про­
ба, лу па мо сто ни те нис. Ту ре дов но до ко ли ча ра мо, као што је ред 
у мла до сти, кад има су ви ше вре ме на за по тро шњу. Жи вот је, раз­
ву че но, те као спо ља, док је наш, да ле ко жи вље, про ти цао уну тар 
ма ле ку ти је. Под сцен ским све тли ма и сен ка ма, ис пред и иза те шких 
ку ли са, са де бе лим сло је ви ма пра ши не. 

Са ша оде на скоп ску Ака де ми ју, као на дру ги кон ти нент. Отуд 
се вра ти да пра ви пред ста ве за пам ће ње, на ов да шње при че Пин­
те ра, Мо ли је ра, Мро же ка, рав не от кри ћи ма у на шој скрај ну тој и 
ску че ној пред ви дљи во сти... От куд јој све то? Не шо, кр цат да ро­
ви ма и оче ки ва њи ма, обре те се ме ђу иза бра ни ма на кла си Вла де 
Јев то ви ћа у Бе о гра ду. То га истог да на, Пре да и ме не вра ти ше са 
са мог по ла га ња, пре не го што смо ишта из у сти ли. На и ме, уме сто 
тра же не би о гра фи је, у до ку мен та уба цим не ис пу њен па пир с пот­
пи сом при дну, а за мном исто учи ни и мој друг. Сма трао сам да 
би о гра фи ју још увек не мам, не раз у ме ва ју ћи ду бљи зна чај фор ме. 
Пра зан лист са пот пи сом мр год ни про фе сор Јев то вић до жи ве као 
гест на до буд ни ка, тј. као без о бра злук. А тај мо ме нат основ ног не­
ра зу ме ва ња ме ни пру жи убе дљив из го вор да ви ше и не по ку ша вам 
да за ђем у при влач ни про стор од ко јег за зи рах, са ви ше стра на, са 
сво јом не са ви тљи вом во љом и стег ну тим те лом. Се бе ни сам одви­
ше ни по ку ша вао да пре вла дам.

Раз ле те смо се, пред но ви не мо гу ћи рат, по вој ска ма, сту ди­
ја ма и ра зним стра на ма. Да чо је, пре то га, у Феј до о вом во дви љу 
„Идем у лов”, где сам ја играо глав ног сме шног љу бав ни ка, играо 
же сто ког спе ци јал ца с ми тра ље зом из про шлог ра та, да се по том 
на ђе на пра вом ра ти шту, пре ко Дри не, у слич ној уло зи и ко сти му, 
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где је до зрео и пре до зрео, го рео и не са го рео. А Пре до је тек по сле 
„Ће ла вих сто ли ца” по ка зао шта мо же. Је ди ни је остао та мо ода кле 
кре ну смо. Шта ни је играо на на шој сце ни, са свој ским кри ву ља ма, 
ка кву је си лу из ра за про си пао... Све је мо гао ако је то хтео, до кле га 
је хте ње др жа ло. На у чи од Не ца ру ко ва ње сцен ском тех ни ком, из 
ви со ке ка би не, ку ти ји це, ода кле се па ле и га се ра зно бој на све тла 
и моћ ни по ја ча ни зву ко ви, од ко јих се сце на диг не увис. Пре до чак 
по ло жи, све ре дом во зач ке ка те го ри је, да би упра вљао по зо ри шним 
ау то бу сом, по лов ња ком, на го сто ва њи ма ши ром зе мље. Ина че 
во зи би цикл, на ду ге ста зе.

Ра ди ли смо, пред ра зи ла зак, с на шом пр вом пу те во ди те љи­
цом На та шом, Сар тров ко мад „Иза за тво ре них вра та”, за ла зи ли у 
ап сурд ко ји бе ше, за раз ли ку од Јо не ско вог, без трун ке оду шка, 
ура ња ли у мрач ну чо ве ко ву пре дво је ност. И да су па као – они дру­
ги. Мо же би ти, Сар тре, али не мо ра ју. Би ло је мно го то га дру гог, 
али све по че „Ће ла вим сто ли ца ма”. Та ман ка ко ва ља да се поч не. 
На те нас сто ли це, да за глед не мо у на ше рај ске ћо шко ве, по пе ова 
сна жна и осе тљи ва же на, до ка за но сно ви дов на. За пи си ње них сно­
ва би ли су бо љи чак и од при ча што их је пи са ла. Све нас от пра ти 
да ље, при пре мље ни је за на ше пу те ве. На та ша оста де на сво ме 
ме сту, као зрач на тач ка. Дав но је од у ста ла да се оти ску је у ви дљи­
вом про сто ру, као што је ре дов но чи ни ла у сво јим бор хе сов ским 
ма шта ри ја ма. Пре скло пље но из пар ча ди, све да нас де лу је као ви­
ђе но у не ком при јат ном сну, где ми бе ше до пу ште но да при ви рим. 
Са ми се бе од у век из ми шља мо, уо ста лом, од све га што нам до ђе 
под ру ку. И скла ња мо се у ма ле ку ти је.



305

АНЂЕЛКО АНУШИЋ

БАСНА СА  
ЗАЛУДИМ НАРАВОУЧЕНИЈЕМ

БАСНА СА ЗАЛУДИМ НАРАВОУЧЕНИЈЕМ

Усредице дана белога
са црним нашим белегом,
из крваве бајке бану вук,
басновити курјак,

и мучки уби јагње најбоље 
у које се пастир молебно уздао,
посебан постриг спремао.

Завременисмо упокојене на ледини,
старо се одавно намири, 
и погребосмо успомену на њ.

Скуписмо сузе у мараму 
и брату облаку предасмо.

Па поруку
мира и љубави
посласмо.

Јер, апостола Павла сетисмо се:
Шта сам ако љубави немам

Чуше нас звери и незвери.
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Зец уздрхта саучешће

И снажну подршку
сећању нашем.

ПЛАТНО

Под Турцима
Истурцима
Домаћим османцима
епски
се 
усправисмо

(Лирски још 
стармало клецамо)

Швабе
и дошбаве
термопилски почастисмо

(Господски нам се одужују:
допуштају
да заједно
примирје
празнујемо)

Римцима
за
једну
јаму
умакосмо

(А Ћеранија
још кевће у зраку,
јер оно примирје траје)

Само под својом раном
нит’ скапасмо,
а ни спаса нађосмо:
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Ми ткамо платно
Боланом Дојчину

(Од свога
ни смрт нема лека)

ПОКАЈАЊЕ

Ти који гордо вијориш на својој песничкој узи
да ли си некад био родитељ туђој сузи?

Јесте да плачеш и за друге, сузиш у свој сасуд,
али груд прободе ли ти икад брата твога усуд?

Ридаш над ранама рода, општости погубних ствари,
од боли светске срце ти липтом крвари.

Све је то јеванђељски, у свечовечанској тузи,
али има један као ти – што сам неутешно сузи.

Лако ћеш га познати – не тегли клепетушу стада,
побеђен је од свих, а победи још се нада.

Знам да знаш – од свих мољчаних блага
суза се једина са царством неземаљским вага.

Престиж, знање, колајне, умствена ткања – 
од родитеља туђој сузи нема часнијег позвања.

Боник, узник, галијот, Граничар на латинској црти – 
од родитеља братовој сузи – зар може јуначкије бити?

Па што се сад чудиш у боли која те снађе
што суза твоја – родитеља не нађе.

Можда га негде има, тек ће да се роди,
сиђи још једном међу људе: тај кога тражиш – ту ходи.
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ПРИНЦИП

Пусто месо с крушном рупом испод чела,
ступа трупло мимо прамца, без начела.

Пред тим мраком замре вера, гасне нада,
јер он урла: хоћу одмах – све – и сада!

Јечи простор, јеца гора, сузи вода,
небо немо, земља ћути: у стопама непогода. 

Понос, пркос, песмаричин славан јунак – 
беж’ под нокат, под трепавку – буди трунак.

Немир, буна, идеали, стари инат – 
држ’ се зделе, пусто месо – из Давоса стигộ шпинат!

Жерајиће и Илиће, Пивљанина и принципе – 
зло домаће погази их – веру њину не отрпе.

Судије у Вазалину, терезије у Ћорину
шију кострет за узника, кроје главу на даљину.

Мој принципе, светли дане
пануо на ове стране

Твог кормила не напушта
који памти – и не прашта.

Вај ти жални Анушићу, нашто принцип, рашта борци – 
зар не видиш: мртву стражу живом веку држе ћорци! 

СВЕ ЋЕ ТО, О БУДУЋА МОЈА

Све ће то, о мила моја,
удавити магле, погрепсти лаж,
само ће један давни глас – 
пахуља испод леда – 
заблистат’ у твоме оку, 

бивше идиле драж. 
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И ниједна слутња, ни реч – 
матерњег млека млеч 

Ниоткуд чути се неће,
а хуље на југ одлетеће;

Јер нестаће ластавице и ждрала
у шуми где дахћу мехови кала. 

А наместо небеске цвасти
 заборав ће на земљу пасти. 

Све ће то, о бивша моја,
прекрити обмане прах;

Поколењấ ледени дах
заборав ће вејати низ поље;

И зар је могло бити боље
кад све било је мимо очеве воље.

Све ће то, о давна моја,
огубати слуге, издати лажни паж, 
само ће једна касна суза
са трепавке глечера
засијат’ у твоме оку, 
доброга бола драж. 

А пре тога, и после свега
кад мину млевени снегови и индиго леда, 

Све ће то, о будућа моја,
прекрити папрат, купина и глог,
само ће једна нујна птица
прхнут’ из моје песме. 

и свити у твоме оку лог.

Пухор нечуја, лелуј и онај давни глас – 
у томе гнезду скриће нас. 
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ЗДРАВКО МИОВЧИЋ

О ПОРОЦИМА

О ПОРОЦИМА

Питали једног ко ниједног
(А изгледо је добро очуван)
Троши ли ишта невриједно:
Ракију, вино, каву, дуван;
Је ли га икад понијела
Страст да се коцка са животом
И да ли му је однијела
Памет кад нека жена љепотом.

Не трошим, вели, не да ми се,
То је за мене све дангуба,
Не надносим се над амбисе,
Не прилазим никад до руба;
За ме је просјек златна средина,
У уредности тајна здравља,
А жена ми се, па ни једина,
У грешној мисли никад не јавља;
Свуд ми је све на мјесту своме
У кући, послу, срцу, глави,
Нико ми дужан, ни ја коме,
Власт нити кудим нити славим...

Редао тако овај ствари
Како се може сачувати
Од врага који куша и квари
Човјека, живот да му скрати.
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Слушали они близу руба
И гледали га кроз дим шкије,
Јер не спомену страст ни љубав,
Ничег од оног због чега пије
Човјек рођењем својим грешан,
Све више туђи и безличан,
У страшној тајни неутјешан,
Све мање Творцу своме сличан.

О РАКИЈИ

Мирославу Кубурићу

Кажеш да пређем на ракију,
Да се напијем те лепоте
И као Орфеј кроз Тракију
Србијом проспем њене ноте.

Точиш ми дуњу и додајеш,
Али ми тајну не одајеш,
Већ пушташ сам да одгонетам
Шта јој то даје склад сонета.

Побожно ћутим кад отпијем
И чекам језик да открије
Древни еликсир алхемије...

А ти се смешиш: зар свет није
Лирика вечно живе ватре
И у њој дистих, терцет, катрен...
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У КВАРНЕР БАШТИ, ПОНОВО

Понекад прошетам кроз машту
(Када већ нема реалности)
Па навратим у Кварнер башту
Да видим какви су се гости
Окупили овога јуна
На почетку још једног љета.
Уђем и видим – башта пуна,
Сједнем са стране да не сметам,
Погледом тражим Надовезу,
А он већ носи и сервира
Малвазију, и сир за мезу,
Мастило, перо и папира.

Мому Капору наликујем:
Пијем и пишем, гледам, цртам,
Тако да се не разликује
Ко је још жив, а ко већ мртав.

Очима скидам набор бора
Са лица док сликам портрете,
А капи живих разговора
У јединствени жубор плетем.

Кружок из Треће гимназије
(Тепа и Кале, Ета, Здена...)
Јутарњу кафу и чај пије –
Они су овдје прва смјена.

За другим столом мамураши
(Чола и Крцко, Цобер, Шљука)
Сваки је кадар да те уплаши
Љепотом свога мамурлука!

Придружују се професори:
Летић за први, за други Спасо,
Бранков се смијех зажубори,
Ћузулан оним муклим гласом
Онтолошке лекције ниже
Уз чаше лозе, јер не стиже
Да их држи на факултету.
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У неко доба Ранко и Давор
Упадају у модри жамор,
Сад ће, кажу, и Димитрије,
Само да прода коју тапету
(Нарочито резеда боје!)
Да свима пиће плати и пије,
А, кад се смркне, и да поје!

Ја се ка једном, другом, трећем
Столу и друштву, као распет,
Кроз дим ријечи с тугом крећем
Надајући се да ће расплет
У пјесми макар бити бољи
Него што се деси уживо
У тамновилајетској драми –
Јер пјесма је по Божјој вољи,
А за лош фајронт пиће је криво
(Малчице, богме, и ми сами).

КОД НОВКЕ*

Ако је могла у жалости
Овако штедро да угости
Ићем и пићем историје
Две ожедњеле винопије
Помислим шта би се десило
Да смо у срећном стигли трену
Ако је икад среће било
У овом кршу и камену

Двадесет осме прошлог века
Не слутећ да их Корићка чека
Дигоше крчму Сложна браћа
Томо и Ђока – отад свраћа
Гладан и жедан тужан и чио
Небеске птице из свих јата
Један што је Христу личио
Безброј бараба и пилата

* Кафана на путу Гацко–Билећа, у Коритима, близу Корићке јаме. Званичан 
назив је Гостионица „Ускок”.
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Књижевна дружба и братија
Братић и Мачак Рајко Момо
Понекад Стеван и Матија
Сматрали су је митским домом
Јер им је Новка из азила
Где је по благо силазила
Износила као из бајке
Што су им некад спремале мајке

Новка је шездесет и шесте
Преузела бригу о овој
Ускочкој логи покрај цесте
Што лебди гори Маслиновој

Хранила с више од две рибе
Оне који држе до поста
Овчетином у мрсне дане
И претилог и смерног госта
Све који сврате до меане
Власт одметнике лоле ИБ
И оно што од њих преоста

Спремала пекла и служила
И раздвајала кад се потуку
А никада се на ту муку
Није јадила ни тужила

Ни Гачанима што је кључе
Бацала кад у ситне сате
Од Дубровника пјани сврате
Да се погосте и шенлуче
Па попију све што се нађе
И оставе за трошак новца

(Кад загангају пут Автовца
Ни сунце не сме да изађе)

Гледам је и сад – пар дана након
Што на Милана земљу насу
Служи нас као да је ђакон
И владика у истом часу
Херцеговачким благом нутка
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Двојицу грешних винопија
У хладу кутка и тренутка
У ком се служи историја

Друмом крај крчме буре јуре
Аудији и мерцедеси
А у њој давно стале уре
У нади да ће да се деси
Нешто што вреди да се памти
Да се исцеди из оловке
Док наоколо јули пламти
Свет што нестаје стаје код Новке

КАД ЗАЖУБОРИ

Питали једног зашто пије
Ослабио и остарио
Па још о томе пише пјесме

Зар му (ко сваком таштом) није
Здравље и углед од свег прече

Заустио је али не рече:

Ко осјети онај тренутак
Кад зажубори жеђ из чесме
Коју је Господ у скривен кутак
Сваком у душу оставио 

Пронашао је а да не тражи
Мале потоке вјечног круга
И жубор којим се жеђ тажи

А пјесма му се као дуга
На небу након кише
Јави и он је тако пише

Некад му је папир салвета
А некад пакло цигарета
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Некад потоне у очају
Па их ћутке згужва и скрајне
У пепељари да скончају

И чека да из оне тајне
Чесме поново зажубори
Као кад болан пјева у гори

Која гора Иво
Која гора Иване

Која гора брате Иво
Разговора нема
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МИ ЛО РАД ГРУ ЈИЋ

ИЗ ГЛЕД ЈЕ СВЕ

У ле то го ди не 1956. у Но вом Ми ло ше ву, у Бе о дри, у Ба на ту, 
био сам, са се стром, гост код сво јих ба бе и де де, са оче ве стра не, у 
ули ци Штро сма је ро вој број 20. Та ко је би ло кроз то чи та во ра но 
де тињ ство: нај пре у Но вом Бе че ју, код ма ми них ро ди те ља, и уја ка, 
Пе цар ских, за тим код две тет ке у се лу Ку ма не, и нај зад у Но вом 
Ми ло ше ву, код тет ка­На де Па јић, па код Чӣче (ње го ва ку ћа је била 
уда ље на све га пет­шест ку ћа од де ди не и ба би не, на ћо шку са ули­
цом Сер ва Ми ха ља), стри ца, та ти ног ро ђе ног бра та, па код ба ба­
­Не вен ке, Ке ке, и Ба те, мо га де де. 

Игра ли смо се у дво ри шту, сви уну ци, ком шиј ска де ца, десе­
так нас, мо жда и ви ше. Лоп та је би ла кр пе ња ча, те шко се шу та ла. 
Али, игру ни шта ни је спре ча ва ло. Ве ли ка га ла ма, ми го лу ждра ви, 
са мо у га ћа ма, или с не ким ма ји ца ма, или у ха љи ни ца ма, за ју ри­
ва ли смо се с кра ја на крај авли је, бо си. Ја и не знам че га смо се и 
ка ко игра ли, али, ето, се ћам се те кр пе ња че, и шу та ња. Ту је би ла 
оп шта гу жва, ци ка, и ма да су вла да ла не ка ква пра ви ла, ко јих се 
не се ћам, а ба ба­Не вен ка би би ла су ди ја, ка да би иза шла из ку ће 
и де ли ла прав ду, или до но си ла сва ко ме по пар че хле ба, с ма шћу 
и сит ном па при ком, или са мо по ква ше ног во дом, по су тог ше ће­
ром. То је би ла из ве сна крат ко трај на па у за. По сле нас је сла ла на 
бу нар, она је го во ри ла „на ва лов”, да се ма ло опе ре мо и до не се мо 
во де. Сва ко би до био кан ту или кан ти цу, спрам уз ра ста. Бу нар и 
ба зен, и „ва лов” за по је ње сто ке, на ла зи ли су се иза ћо шка, на дну 
ули це Сер ва Ми ха ља, где, до ле, по чи ње атар се ла, пре ма Но вом 
Бе че ју.

Усред игре, ври ска ња, на вра та ка пи је, ушла је јед на спо до ба. 
Би ли смо ве шти у то ме да од мах све при ме ти мо, сва ки по крет, поре­
ме ћај, и сви смо обра ти ли па жњу, игра је од мах ста ла. При бли жи ли 



318

смо се, али је из ку ће иза шла ба ба­Ке ка и вик ну ла: Беж ’те да ље! 
Од мак ну ли смо се. Ба ба је ста ви ла јед ну ша мли цу на ко ју је го шћа 
се ла, у ле вом углу дво ри шта, ис под др ве та ви шње, у хла ду. За тим 
је из не ла јед ну хо кли цу, ста ви ла ис пред ње и усу ла јој ча ши цу 
ра ки је. Го шћа је сва дрх та ла, по пи ла ону ра ки ју. Ба ба јој је си па ла 
још јед ну. Она је по сег ну ла у сво ју бо шчу и из ва ди ла не ки ду ван, 
за па ли ла и оду ва ла дим пре ма на ма. 

Не ка ко смо се бо ја ли те ба бе. Би ла је као ве шти ца, али не не ка 
ру жна, већ се ви де ло да је би ла ле па. Не ка да. Ни ма ло ни је ли чила 
на мо ју ба бу. Ба ба­Ке ка је не при ја тељ ски рас по ло же на, не за до вољ­
на ње ним до ла ском. Нај ра ди је би је ис те ра ла из авли је, али због 
не че га ни је мо гла. От куд ти, пи та ла је. Ето, ре че при до шли ца. Па 
где си ишла пре, опет мо ја ба ба­Ке ка. Би ла сам у Не у зи не. Опет 
код ћер ке, или да се вра тиш ку ћи сво јој, за што ни си ишла код си­
но ва у Но ви Кне же вац, упи та је мо ја ба ба­Ке ка, а ова от ћу ти.

До шао је де да­Дра га, Ба та, уте рао ко ла у авли ју, ко ње увео у 
шта лу, ис то ва рио те рет, и сео на дру гу ша мли цу по ред при до шли­
це. По пио је ра ки ју и за па лио ду ван. Па пи та ба ба­Ке ку от куд она, 
пра ба ба Хер ми на. Па, ма ти ми је, мо же да до ђе, ре че ба ба. Мо же, 
ре че де да. Ба ба је би ла ау то ри тет ко јем се ни ко ни је су прот ста вљао, 
ни ка да. Ни је мно го при ча ла, али се ње на реч слу ша ла. Што је ни си 
уве ла у ку ћу, пи та де да. Та, ко зна где се по вла чи ла у свом лу та њу, 
да ми уне се бу ве, или, не дај Бо же, ва шке! – от по вр не Ке ка. Ту јој 
је до бро. Из не ла је још јед ну хо кли цу и на ре ђа ла не ка је ла. Мо ја 
пра ба ба узме за ло гај­дв а и оста ви све, па опет се до хва ти ра ки је. 
Очи су јој лу та ле по на ма, и са сме шком нас гле да ла и са одо бра­
ва њем нам кли ма ла гла вом. На се би је има ла пу ни ју му шку ре клу 
и там ну ду гач ку ха љи ну, с не ким ром бо и ди ма. Док је ба ба­Ке ка 
ула зи ла у ку ћу и вра ћа ла се с не ким та њи ри ма, пра ба ба­Хер ми на 
ка же: Мој Ба то, ето, у цр кву мо гу да уђем, а у ку ћу сво је ћер ке не 
мо гу! Вра ти ли смо се сво јим игра ма и пот пу но за бо ра ви ли на њу 
и не знам ни ка да је оти шла.

Са да мо ра мо да за у ста ви мо вре ме и по ко тр ља мо га јед но се дам 
де це ни ја уна пред.

Жи ви мо у Но вом Са ду, мо ја Го ри ца и ја. Си но ви су нам за врши­
ли шко ле, по за по шља ва ли се и оже ни ли. Има мо че тво ро уну ча ди. 
Све кли ше на шег вре ме на. Ста ну ју бли зу нас, на Но вом на се љу, 
на 300–400 ме та ра, са две стра не, за пад но и ис точ но од цр кве. До 
по чет ка пан де ми је ко ро на ви ру са ви ђа ли смо се ре дов но, до ла зи ли 
они код нас, ишли ми код њих. Он да су нас за тва ра ли, љу ди су ра­
ди ли од ку ће, ко је имао та кав по сао. Ми у пен зи ји, јед ном не дељ­
но мо гли смо у на бав ке од 4 до 7 ују тру. Де ца су нам до ла зи ла под 
про зор. Он да се и то опу сти ло, али смо се ми све ре ђе ви ђа ли. Они 
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су би ли све ви ше за у зе ти, а ми се пре пу сти ли сво ме са мо ва њу. Гле­
да ли смо те ле ви зи ју и чи та ли. По чео је рат у Укра ји ни, свет уза врео, 
ме ња се. Као од јек уз не ми ри ло се и Ко со во. Као и дру ги де ло ви 
све та.

Јед ног пре по дне ва, у ра ну је сен, из ком пју тер ског под сет ни ка 
ми ис ко чи опо ме на да је то га да на ро ђен дан на шег нај ста ри јег уну­
ка, Ми ке. Па ка жем Го ри ци: Ми за бо ра ви ли! Она од мах не и ве ли: 
По сле под не ће мо.

По сле руч ка и по по днев ног спа ва ња, ре ши мо да кре не мо.
Ка ко се бли жим кра ју, све че шће ми слим на не из го во ре не речи, 

на пре ћу та но, не са мо у окви ру по ро ди це не го уоп ште. Те се ре чи, 
ни ко ме ка за не, све ви ше го ми ла ју, њих је ви ше не го оних ко је смо 
ре кли.

Ни смо се не што обла чи ли и до те ри ва ли. На ма је из ла зак на 
ули цу, као ко рак у не ко на ше дво ри ште. Не обра ћа мо па жњу на то 
ка ко се оде ва мо. Свра ти ли смо у пи љар ни цу и ку пи ли во ће, а за 
сла вље ни ка по нео сам јед ну књи гу из сво је бо га те би бли о те ке. 
Обо је смо у па пу ча ма, ву че мо се тих не ко ли ко сто ти на ме та ра и 
пе ње мо на тре ћи спрат. Лифт не ра ди. Ћу ти мо. 

До шли смо до вра та и по зво ни ли. Чу је мо га ла му и му зи ку у 
ста ну. Ни ко нам не отва ра. Опет зво ни мо. По гле дам сво ју Го ри цу. 
Ни је офар ба ла ко су, па јој је по ло ви на ко се на те ме ну се да, а ова 
пре ма вра ту там но бра он. Ја се ни сам обри јао. Тре ба ло је да се обри­
јам. Дра па во смо об у че ни. Ни смо баш ре пре зен та тив ни. Она гле да 
ме не, ја њу. Не ка ко сам се сту жио. Али, од мах нем за ми шље но, не­
ма мо ми ви ше сна ге за до те ри ва ње. Го ри ца ку ца на вра та, лу па. Ви­
дим да нас не ко гле да кроз „шпи јун ку”, али вра та се не отва ра ју.

Не ће да нас при ме..., ре че Го ри ца.
Они се нас сти де, по ми слим, али не ре кох ни шта не го и то оде 

у ма га цин не из го во ре них ре чи. 
Оста ви мо ке се са во ћем и ону књи гу на оти рач, па кре не мо да 

си ла зи мо. Иза ђе мо на ули цу. Го ри ца ме ухва ти под ру ку. До ђе мо 
до цр кве и уђе мо уну тра. Пре кр сти мо се и сто ји мо та ко оне ме ли, 
ваљ да сва ко у се би по на вља ју ћи не ку сво ју мо ли тву. Не ма мно го 
све та у цр кви. Од сто ји мо мо жда по ла са та и иза ђе мо. Ја се се тим 
пра ба бе Хер ми не. За у стим: „Је сам ли ти спо ми њао...”, али од у ста нем. 
И то ста вим у ону ка ма ру не из го во ре них ре чи.
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Е С Е  Ј И

МИ ЛЕ НА КУ ЛИЋ

ТРИ ПРЕД СТА ВЕ ИЛИ НЕ ШТО  
О ПО ЗО РИ ШНОМ ПОР ТРЕ ТУ  

МИ ЛО РА ДА ПА ВИ ЋА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду ће би ти ре чи о ре цеп ци ји драм ских ко мада 
Ми ло ра да Па ви ћа, од но сно по зо ри шним при ка зи ма драм ских дела 
овог пи сца. Рад не об у хва та це ло куп ну ре цеп ци ју по зо ри шних при­
ка зи ва ња већ има на ме ру да пред ста ви три ис так ну те по зо ри шне 
пред ста ве по иза бра ним тек сто ви ма овог пи сца и ре цеп ци ју тих 
по зо ри шних пред ста ва на срп ском го вор ном под руч ју и ван ње га. 
У си сте ма ти за ци ји ре цеп циј ских из во ра во ди ће се ра чу на о по зо ри­
шним и драм ским еле мен ти ма, има ју ћи у ви ду да Ми ло рад Па вић 
и сам се бе де фи ни ше као „дво за на џи ју” и та ко се по ја вљу је у на шој 
јав но сти, тј. као на уч ник­исто ри чар књи жев но сти, књи жев ник­пи сац 
при по ве да ка, ро ма на, дра ма и по е зи је. Иза бра на су три тек ста (За у век 
и дан ви ше, Ха зар ски реч ник и Зве зда ни плашт) упра во због специ­
фич них по зо ри шних при ка за ових тек сто ва. 

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: по зо ри ште, дра ма, Ми ло рад Па вић, ре цеп­
ци ја, пу бли ка, Зве зда ни плашт, Ха зар ски реч ник, За у век и дан ви ше

Иа ко је Ми ло рад Па вић нај пре пре по зна тљив по про зном 
опу су, драм ски тек сто ви при па да ју ва жним те а тар ским драм ским 
прав ци ма 20. ве ка и пред ста вља ју зна ча јан по зо ри шни ис каз. По­
зо ри шних при ка зи ва ња Па ви ће вих драм ских ко ма да ни је би ло 
мно го1, има ју ћи у ви ду свет ску по пу лар ност ње го вих ро ма на, пре 
све га, Ха зар ског реч ни ка, али је го то во сва ко из во ђе не пред ста вља­
ло из у зе тан по зо ри шни до га ђај. Ин те ре со ва ње за књи жев ни рад 
Ми ло ра да Па ви ћа у ино стран ству за сни ва ло се или на оду ше вље њу 

1 По пис при ка зи ва ња мо же се по гле да ти на kha zars.com /in dex.ph p/sr /de la­
mi lo ra da­pa vi ca/pa vic­u­po zo ri stu/2.html. 
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или на по ри ца њу књи жев не вред но сти.2 Про ход ност Па ви ће вог 
ла ви рин та, „ду бо ко уко ре њен у ба рок ном ла ви рин ту”3, и мо гућ­
но сти ко је ну ди ње гов текст не за ви се ис кљу чи во од чи та о ца већ 
у по зо ри шном ам би јен ту за ви се од сва ког гле да о ца у по зо ри шној 
са ли. И Јо ван Ћи ри лов је ми шље ња да је у пи та њу пи сац ко ји је 
„про шао ис ку ства исто ри је драм ске књи жев но сти и то оне нај ре ђе, 
ба рок не, код нас и у све ту”.4 Ипак, Па вић је с ра до шћу пи сао „да се 
мо же во ле ти то што се пи ше”.5 Они ко ји су се усу ди ли да ра де Па­
ви ће ве ко ма де или адап та ци је ње го вих про зних тек сто ва, ра чу­
на ли су на, ран си је ров ски ре че но, еман ци по ва не гле да о це ко ји ће 
ус пе ти да по ве жу све еле мен те Па ви ће вог хи пер тек ста у јед ну це­
ли ну. Но се ћи ле син гов ски атри бут син кре тич не, по зо ри шна умет­
ност овла да ва и про сто ром и вре ме ном. По глед на ре цеп ци ју та ко 
из ве де них ко ма да, по ка зу је да је пу бли ка на раз ли чи тим кра је ви ма 
све та ре а го ва ла од лич но на Па ви ћа у те а тру. У на ме ри да при каже­
мо не ке ре ак ци је на по зо ри шна при ка зи ва ња, ба ви ће мо се де ли ма 
За у век и дан ви ше (при ка за но 2002), Ха зар ски реч ник (при ка за но 
2006) и Зве зда ни плаш: Астро ло шки при руч ник за не у пу ће не (при­
ка за но 2010) и њи хо вим иза бра ним при ка зи ва њи ма. Оста је отво ре­
но пи та ње у ко јој ме ри је те а тар ус пео да иза ђе на крај са сло же ним 
де лом Ми ло ра да Па ви ћа и за др жа ва се прет по став ка да је Па вић 
остао не са вла див у окви ру по зо ри шних окол но сти. Ње го ва де ла, 
нај пре Ха зар ски реч ник, пре ва зи ла зи „хо ри зонт оче ки ва ња” – да 
упо тре би мо из раз Х. Р. Ја у са – и ри зи ку је да иза зо ве не ра зу ме ва­
ње код чи та ла ца/пу бли ке/ре цеп ци је, па чак и не га тив не ре ак ци је. 
У оче ки ва њу нео че ки ва ног, Па ви ће ве дра ме „по чи ва ју на ло ги ци 
ствар ног све та, али ука зу ју ко ли ко је он друк чи ји од све та фик ције 
и ло ги ке ко ју он по ста вља”.6 

За у век и дан ви ше 

Па ви ће ви тек сто ви су ин спи ри са ли ре жи се ре ши ром све та. Ре­
цеп ци ја у Ру си ји је би ла од лич на, Па вић је у Ру си ји сте као из у зет ну 

2 Је ле на Ма ри ће вић, „Ба рок у бе ле три стич ком опу су Ми ло ра да Па ви ћа”, 
док тор ска ди сер та ци ја, Но ви Сад 2016, 27. 

3 Са ва Да мја нов, „Па ви ћев ла ви ринт”, у: Пи сци Па ви ћу, збор ник, прир. 
Ми хај ло Пан тић, Бе о град 2019, 110. 

4 Јо ван Ћи ри лов, из вод из кри ти ке, По ли ти ка, 10. VII 1993, на ве де но пре­
ма: Ми ло рад Па вић, За увек и дан ви ше: по зо ри шни је лов ник, Де ре та 2001, 119. 

5 Са ва Да мја нов и Ми ло рад Па вић (ин тер вју), „Пи са ти са ра до шћу да се 
мо же во ле ти то што се пи ше”, Књи жев на реч, год. 14, бр. 258, 10. 6. 1985, 19. 

6 Ан дри ја на Крај но вић, „Пост мо дер но и фан та стич но у Па ви ће вим дра­
ма ма Кре вет за тро је и Ста кле ни пуж”, у: Ле те ће ви о ли не Ми ло ра да Па ви ћа, 
збор ник, ур. Је ле на Ма ри ће вић, Уни вер зи тет у Но вом Са ду: Фи ло зоф ски фа кул­
тет, Од сек за срп ску књи жев ност, Но ви Сад 2015, 200.
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по пу лар ност, иза зи вао је пра ву ус хи ће ност код чи та ла ца, док је код 
кри ти ча ра при сут на те жња за ду бљом ана ли зом ње го вих де ла. 
Сто га, не чу ди што Па ви ћа ин сце ни ра ју не са мо у Мо скви већ и у 
Во ро ње жу и Про ко пјев ску. То ме су, сва ка ко, до при не ли од лич ни 
пре во ди Па ви ће вих де ла (Л. Са ве ље ве и Н. Ва га по ве). Во ро ње шки 
ка мер ни те а тар, ко ји је имао тур не ју по Ру си ји са Па ви ће вим ко ма­
дом За у век и дан ви ше сте као је ви со ку оце ну и гле да ла ца и кри­
ти ке.7 У пи та њу је ко мад ко ји је пр ви пут у исто ри ји дра ме об је ди­
нио цео „драм ски ци клус са го то во бес крај ним ни зом мо гућ но сти 
за сцен ско­филм ску ре а ли за ци ју”.8 По све до че њу Сер ге ја Ме шчер­
ја ко ва, нај ве ћи успех је овај ко мад имао у ин це на ци ји во де ћег 
мо сков ског те а тра МХАТ у апри лу 2002. го ди не. Свет ска јав ност 
је пре ко овог драм ског ко ма да упо зна ла на пра ви на чин де ло Ми­
ло ра да Па ви ћа, а кри тич ка ре цеп ци ја је пи са ла мно го о ко ма ду.9 
Пред ста ва је на и шла на до бру ре цеп ци ју, на кон пре ми је ре је де­
се так пе ри о дич них из да ња пи са ло о ко ма ду. По зи тив ни ути сци 
су би ли и о „му шкој” и о „жен ској” вер зи ји. Ди ви ли су се хра бро­
сти О. Та ба ко ва, ко ји је по пр ви пут усме рио брод МХАТ­а у те­
ри то ри јал не во де пост мо дер ни зма, али и Па ви ће вој по пу лар но сти. 
Р. Дол жан ски (Ко мер сант, 23. април 2002) твр дио је да те а тар 
ни је иза шао на крај са сло же ним „ан ти пер фор ма тив ним” ко ма дом 
Па ви ћа, ко ји је остао „про сто не са вла дан”, за све по хва ле Па ви ћу 
(„ве ли ки са вре ме ни пи сац”) и МХАТ­у („Ху до же стве ни ци су учи­
ни ли ве ли ку ствар”).10 Не га тив ну оце ну да ли су А. Со ко љан ски 
(Ве де мо сти, 27. април 2002) и А. Со ло мо нов (Га зе та, 24. април 
2002). По ми шље њу Со ло мо но ва, пред ста ва је под се ћа ла на де чију 
бај ку, ре ди тељ и глум ци се ни су сна шли у „фи ло зоф ској су шти ни 
ко ма да”, ма да су про та го ни сти оп те ре ћи ва ли текст „не за ми сли вим 
до за ма под тек ста”.11 Оштри ји суд је из нео А. Со ко љан ски, ко ји је 
од ре дио рок тра ја ња Па ви ће ве сла ве („сла ва срп ског ге ни ја и пр вог 
пи сца 21. ве ка ис па ла је су ви ше крат ко трај на”).12 По ре чи ма Соко­

7 Сер геј Ме шчер ја ков, „Ре цеп ци ја ства ра ла штва Ми ло ра да Па ви ћа у Ру­
си ји”, у: Ми ло рад Па вић: ста нов ник свет ске књи жев но сти, ур. Иван Не гришо­
рац, Ма ти ца срп ска 2018, 98. 

8 Ду шан Ми хај ло вић, из вод из кри ти ке, Је дин ство, При шти на 22–23. ја­
ну ар 1994, нав. пре ма: Ми ло рад Па вић, За увек и дан ви ше: по зо ри шни је лов ник, 
Де ре та 2001, 122. 

9 Дра ма ти за ци ја ко ма да Кре вет за три осо бе В. Пе тро ва (Пе тер бург, 2003), 
ни је иза зва ла та ко бур не ре ак ци је као За у век и дан ви ше. Оце на тек ста је дво сми­
сле на („че сто је те шко раз лу чи ти истин ске до ме те ху ма ни стич ког ума од фи­
ло ло шке гра фо ма ни је пре ко сва ке ме ре нео бра же но га пи сца”). Ви со ку по хва лу 
су до би ли и ре ди тељ ски по ступ ци В. Пе тро ва, али има ју ћи све у ви ду, мо же се 
за кљу чи ти да кри ти ка ни је би ла у пот пу но сти на кло ње на овом ко ма ду. 

10 На ве де но пре ма: Сер геј Ме шчер ја ков, нав. де ло, 98. 
11 Исто. 
12 Нав. пре ма: Исто. 
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љан ског, „ме та мор фо зе про сто ра, ко је је кре и рао Ва ле риј Ле ван­
тал, ефект не су и еле гант не”, уло ге Ка ли не и Пет ку ти на „од и гра не 
су љуп ко и бри жно”, а глу мач ке тран сфор ма ци је13 В. Гро здиц ког 
из ве де не су „ве о ма ду хо ви то”.14 Та кву оце ну су да ли го то во сви 
кри ти ча ри. У ре цеп ци ји ове по зо ри шне пред ста ве у мно го че му 
је не ги ра на ин те лек ту ал на вред ност пред ста ве уз ода ва ње пу ног 
при зна ња ње ној те а трал ној спек та ку лар но сти.15 Да је овај драм ски 
текст М. Па ви ћа „су шти ци мет и ва ни ла”, по ка зу је да љи ис ка зи из 
ре цеп ци је на ру ском го вор ном под руч ју, по себ но кри ти ке у Но вим 
ве сти ма (24. април 2002, Ј. Јам пољ ска) и Вре ме ну МН (24. април 
2002, И. Кор не је ва) и Ино стра ној књи жев но сти (бр. 11, 2002, Н. 
Ста ро сељ ска): „са ма пред ста ва је за но сна, не жна, ско ро бес те ле­
сна, на чи ње на у рав ном бу ди стич ком ма ни ру – крат ко и пу но, као 
уз дах и из дах”, „мле ко и мед, за чи ње ни со љу пу те не зем не љу ба ви”.16 
У та квим кри тич ким при ка зи ма ове пред ста ве че сто се кри ти чари 
по зи ва ју на ми шље ње срп ске пу бли ке, ко ја по твр ђу је да је ре жи­
сер ус пео тач но да пре не се дух срп ског на ро да. Те а тар ско ис ку ство 
од Шек спи ра до Бо ба Вил со на омо гу ћи ло је Па ви ћу да на чи ни дра­
му „сат ка ну од ми сте ри је смр ти и жи во та, вре ме на и про сто ра, 
оно стра ног и ствар но сног”17, ко ја се за сни ва на ба рок ним еле мен­
ти ма и гран ди о зним сли ка ма. Овај ко мад је ин те ре сан тан и да нас, 
што по ка зу је пред ста ва За у век и дан ви ше, ко ја је из ве де на 2021. 
го ди не у из во ђе њу Драм ске сек ци је Фи ло зоф ског фа кул те та у 
Но вом Са ду, у ре жи ји Ни не Сто кић.18 

Ха зар ски реч ник

Ре цеп ци ја Па ви ће вог књи жев ног де ла у Сло ве ни ји је до жи­
вља ва ла сво је ин тен зив ни је фа зе при ли ком из во ђе ња драм ског 
спек та кла Ха зар ског реч ни ка у ре жи ји То ма жа Пан ду ра у Љу бља ни 

13 Ха зар ски жрец, све ште ник­ен ту зи ја ста на сту па ју ћег ге нет ског ин же­
рен га и тр го вац му зич ким ин стру мен ти ма. 

14 Исто, 99.
15 Нпр. ко мен тар Н. Ка мин ска је: „Је дан при зор сме њу је дру ги, а ми сао се 

не раз ви ја, и мо но ло зи ју на ка де лу ју ис пра зно. За уз врат има мо пре ле пе при зо ре. 
За у век и дан ви ше зву чи ве о ма озбиљ но. Али, за пра во, је сте и то – не из мер но 
ле по”. 

16 Сер геј Ме шчар ја ков, нав. де ло, 99.
17 Ви ди: Јо ван Ћи ри лов, нав. де ло, 119. 
18 Игра ју: Ти ја на Ба бић, Не вен ка Цр њан ски, Иси до ра То до ро вић, Љи ља на 

Вре кић, Ве дран Пе ић, Јо ван Ко ва чев, Зо ран Кне же вић, Ја сна Ђу кић, Еми ли ја 
По по вић, Ми ли ца Сто ја ди но вић, Та ма ра Мом чи ло вић, Да ни ло Ја дран ски, Дими­
три је Ан ђел ко вић, Бо ри вој Ан то нић. Ре жи ја: Ни на Сто кић, ком по зи тор: Ми лан 
Ма зи ња нин, ди зајн све тла: Жар ко Па влов, мај стор то на: Иван Па влов, му зи ча ри: 
Еми ли ја Ми лу ти но вић, Ми лан Ми ла но вић, Бо јан Дре згић. 
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2006. го ди не.19 Том при ли ком, ор га ни зо ван је и ње гов бо ра вак у 
Сло ве ни ји те исте го ди не, ко ји је ини ци рао и омо гу ћио ње гов па­
жљи ви чи та лац Ду шан Ма ној ло вић.20 Ха зар ски реч ник је на и шао 
на од лич не ре цеп ци је и по слу жио је и као те мат ски оквир за дру­
га драм ска де ла.21 Ипак, тре ба има ти у ви ду да је Ха зар ски реч ник 

19 Би ло је до ста по зо ри шног од је ка на об ја вљи ва ње Ха зар ског реч ни ка. 
Из ме ђу оста лог, изра ел ска умет ни ца Естер Бен За кен и му зи ко лог Еј тан Штајн­
берг пре ра ди ли су не ко ли ко од ло ма ка из Ха зар ског реч ни ка и пред ста ви ли их 
на по зор ни ци у окви ру ин тер на ци о нал ног фе сти ва ла драм ске умет но сти ко ји 
је одр жан у Је ру са ли му 7. 8. 1996. Пред ста ва је тра ја ла 40 ми ну та, а на слов је 
био „Атех, прин це за пет ли ца”. Ко мад је из ве ла глу ми ца Естер Бен За кен, уз 
прат њу сед мо ро му зи ча ра (ви о ли на, ви о ла, че ло, као и ста ри ји ин стру мен ти: 
ла у та и ба рок­фру ла). Пред ста ва је има ла 8 де ло ва: I Вер зи ја гла сни ка; II Вер­
зи ја пе ха ра; III Пе сма Мо ка да се; IV Пе сма Ате хе; V Пе сма Ка га на; VI Вер зи ја 
му зич ких ин стру ме на та; VII „Ку”; VI II Вер зи ја кор ња ча.

20 За ла га њем Ду ша на Ма ној ло ви ћа до пу њен је спи сак књи жев них де ла 
Ми ло ра да Па ви ћа у Сло ве ни ји: на и ме, пре тог Ма ној ло ви ће вог из да вач ког под­
ви га, ко ји је остао без пре се да на у сло ве нач ком из да ва штву, у пр вом ре ду струч­
ној и ака дем ској, би ли су по зна ти не ки на уч ни спи си про фе со ра Ми ло ра да 
Па ви ћа, нпр. ње го ва не за о би ла зна обим на Исто ри ја срп ске књи жев но сти ба­
рок ног до ба из 1970. и сту ди ја Во ји слав Илић и европ ско пе сни штво из 1971. 
го ди не. Ме ђу тим, по сле про дор ног Ха зар ског реч ни ка, ко ји су мно ги чи та о ци 
у Сло ве ни ји упо зна ли у ори ги на лу већ 1984. го ди не, про бу ђе но је ши ро ко и 
жи во ин те ре со ва ње за све Па ви ће ве про во ка тив не, нео бич не тек сто ве и књи ге 
(нпр. Пре део сли кан ча јем, збир ка Ста кле ни пуж – при че са ин тер не та из 1998, 
За у век и дан ви ше и дру ге).

21 По зо ри шни дра ма тург Ро ко Д’Он гја (Roc co D’Ong hia) увр стио је фраг­
мен те Па ви ће ве по ле ми ке о Ха за ри ма у сво ју дра му Ло вац сно ва (La cac ci a tri ce 
di sog ni) 1995. го ди не (об ја вље но у ча со пи су Hystrio), а сле де ће го ди не је би ла 
по ста вље на на сце ни у ми лан ском по зо ри шту Те а тро дел Бу ра то са глу ми цом 
Јо лан дом Ка пи у глав ној уло зи. У дра ми се ра ди о мај ци ко ја, тра же ћи сво ју 
ћер ку Ја сну, про ла зи кроз зе мљу уни ште ну ра том. Мај ка се хра ни сно ви ма и 
на дом да ће про на ћи сво ју ћер ку иду ћи на пу те ви ма ра та, већ пу та ња ма бај ки 
ко је јој је не кад дав но при ча ла. Ово је оде љак ко ји се ди рект но на до ве зу је на 
Ха зар ски реч ник: 

„Од јед ном јед на же на, ста ра и мла да у исто вре ме, пре ђе оп се ње не сен ке 
у ко ји ма сам ја би ла и до та че ми ко су да хом, и по зва ме. ’Не ко ко га по зна јеш, у 
сно ви ма ме је ду го тра жио и за тра жио ми је да до ђем’, ре че. Ни кад је ни сам ви­
де ла, али сам је по зна ва ла. Зна ла сам да мо же да про ме ни ли це се дам пу та и да 
по се ду је се дам вр ста со ли, и сва ки пут би ура ња ла пр сте у дру гу со, зна ла сам 
да са мо у сну успе ва да пру жи љу бав. Ко ли ко пу та су ми при ча ли ле ген де о њој 
и са да је ста ја ла пре да мном са сво јим сре бр ним очи ма, са пра пор ци ма уме сто 
дуг ма ди, а на кап ци ма су јој би ла на сли ка на сло ва ал фа бе та. ’Ако же лиш по­
но во да за гр лиш Ја сну, мо раш пла ка ти, по раш пла ка ти. У су за ма је со, су зе су 
мо ли тве Бо гу. Са мо ако бу деш про ли ла све сво је су зе би ћеш као ја’, ре че Атех, 
прин це за сно ва. 

’Мо је су се очи осу ши ле... пра зне, пра зне, пра зне!’
Из не на да чух по то чић ко ји ми про ла зи кроз те ло и ток во де ка ко штр ца 

ван оч них ду пљи. Су зе су па да ле на под и пре тва ра ле се у зр над со ли. 
’Со раз два ја ња... со но стал ги је... со не жно сти... со по мет ке... со за пре па­

шће ња... со пат ње... со ја да.’
Под мо јим но га ма је би ло се дам је зе ра су за ко ја су ра сла, и ра сла, и ра сла. 

Бр до со ли ме је сад по кри ва ло. Али сам ипак ус пе ла да угле дам не бо и на не бу 
удар кри ла пти ца. 
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за све га не ко ли ко го ди на „по стао пла не тар ни бест се лер о чи јој ре­
цеп ци ји се већ та да мо гла на пи са ти књи га ко ја би ви ше пу та пре­
ва зи ла зи ла ње гов обим”.22 Пред ста ва у ре жи ји То ма жа Пан ду ра 
(По зо ри ште Ате ље 212 Бе о град & The a ters Љу бља на) по сти гла је 
ве ли ку по пу лар ност. Из ме ђу оста лог, уче ство ва ла је на Сте ри ји ном 
по зор ју у Но вом Са ду на 48. По зор ју 2003. го ди не23 и осво ји ла 
на гра де за глу мач ка оства ре ња.24 Ен ци кло пе диј ске је ди ни це Ха зар­
ског реч ни ка, ко је осли ка ва ју пут ло ва ца на сно ве, при ка за не су 
вр ло успе шно. По сле не у спе шног по ста вља ња у САД, Ха зар ски 
реч ник у ре жи ји То ма жа Пан ду ра пред ста вља ло је по зо ри шни спек­
такл. То све до че по зо ри шне кри ти ке на пи са не на кон пред ста ве 
(прим. Иван Ме де ни ца, Вре ме), али и чи ње ни ца да је пред ста ва 
из во ђе на на фе сти ва ли ма ши ром све та (Сло ве ни ја, Шпа ни ја, Грч ка, 
Ср би ја, Ла тин ска Аме ри ка итд.) и да је на гра ђи ва на. Је зик Ми ло­
рада Па ви ћа је пре нет у скла ду с Пан ду ро вим ре ди тељ ским је зи ком, 
ра ци о нал ни сми сао пот пи снут не ким за чуд ним фор му ла ци ја ма 
(„по глед од ко га па да ју пти це”, „очи на ве тру по ста ју као ве ли ка 
и ма ла ка ши ка”, „не ши ри од де сет ка ми љих смр ти”, „очи ма маља­
вим као му да”, „њој су увек три пет ка до ве че ре” итд.). На ра тив на 
струк ту ра Ха зар ског реч ни ка углав ном је успе шно тран спо но ва на 
у фраг мен тар ну драм ску фор му: 

Сти че се ути сак да при ча о да ле ком на ро ду из гу бље ном на 
ис точ ним ру бо ви ма Евро пе, у са деј ству с ње ним сцен ским „па ко­
ва њем”, ко је ка рак те ри шу ћи ли ми, печ ша не ди не, ко њи, ру ски 

’Умре ћу’, ми сли ла сам, ’угу ши ће ме овај мој исти плач ко ји је по стао со’. 
’Не смеш ви ше би ти ту, мо раш да кре неш, иди’, ври шта ли су га вра но ви. Ни сам 
успе ва ла да се по кре нем, али је дан га вран пла вих очи ју, од ко бал та, до да де: 
’Тр чи, тр чи, по сто ји је дан пут, је ди ни пут, пут сно ва.’ Тај глас ни је био опор, 
до бро сам га по зна ва ла, по чех да тр чим и у том се бр ду од со ли отво ри је дан 
пут’.” 

22 Са ва Да мја нов, „Па ви ћев ла ви ринт”, у: Пи сци Па ви ћу, збор ник, прир. 
Ми хај ло Пан тић, Бе о град 2019, 109. 

23 Др. Дар ко Лу кић, ад. Ли виа Пан дур, То маж Пан дур, рд. То маж Пан дур, 
му зи ка Ри чард Хо ро виц, дм. Ли виа Пан дур, сц. Мар ко Ја пељ, кс. Лео Ку лаш, 
Све тла на Ви син тин, кор. Ер вард Клуг, лк. Љи ља на Мр кић­По по вић, ма че ва ње 
Ста ни слав Жив ко вић, ард. Јо ва на По по вић, асц. Жељ ко Ру дић, акц. Сне жа на 
Пе шић Ра јић, ац. ма че ва ња Ми лош Ђа лић. По де ла (ви ше уло га): Је ле на Ђо кић, 
Го ран Шу шљик, Пе тар Бо жо вић, Дра ган Ми ћа ло вић, Ли вио Ба ду ри на, Је ли са­
ве та Са блић, Ли Холмс, Ти хо мир Ста нић, Све то зар Цвет ко вић, Со ња Ву ки ће вић, 
Хри сти на По по вић, Едвард Клуг, Ро налд Сав ко вић, Жив ко Гру бор, Алек сан дар 
Гру јић, Мар ко Ја њић, Бра ни слав Јев тић, Ра ди во је Кне же вић, Ми лу тин Ми ло­
ше вић, Вук Са ле то вић. На ве де но пре ма: Мо но гра фи ја 60 го ди на Сте ри ји ног 
по зор ја (до ку мен тар на гра ђа), прир. Алек сан дра Ко ла рић, Сте ри ји но по зор је, 
Но ви Сад 2015, 150.

24 За глу мач ка оства ре ња Сте ри ји не на гра де су до би ли Дра ган Ми ћа но­
вић, Лео Ку лаш и Све тла на Ви син тин (вид. Исто, 220).
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хр то ви, дер ви шки пле со ви итд., у до број ме ри ра чу на на мар ке тин­
шку екс пло а та ци ју ори јен тал не ег зо ти ке. Дру гим ре чи ма, гле да о ци 
на за па ду – а из гле да да је ова пред ста ва при мар но њи ма на ме ње на 
– не мо ра ју да ра за зна ју на ци о нал не, исто риј ске и ге о граф ске спе­
ци фич но сти при че о Ха за ри ма: за њих је све то за јед но је дан чу дан, 
ег зо ти чан и ми сти чан свет Бал ка на, Ма ле Ази је и ори јен та...25

Кри ти ка је ко мен та ри са ла за ни мљи во ре ше ње да је дан глу мац 
игра све ли ко ве исте ве ре, у ра спо ну од 19. до 21. ве ка (Дра ган Ми­
ћа но вић хри шћа не, Ти хо мир Ста нић му сли ма не, Ли вио Ба ду ри на 
Је вре је).26 Ова пред ста ва от кри ла је је дан на чин по зо ри шног раз ми­
шља ња ко ји се бит но раз ли ку је од оног ко ји је вла дао у на шем кон­
зер ва тив ном те а тру. На кон не ко ли ко го ди на, 2018. го ди не, у сла ву 
Пан ду ра, пре ми јер но је из ве ден ба лет Ха зар ски реч ник – Лов ци на 
сно ве (на му зи ку Ми ро сла ва Ба ка) у На род ном по зо ри шту у Бе о граду.

Зве зда ни плашт: Астро ло шки при руч ник за не у пу ће не

На сце ни Ма лог по зо ри шта у Бу ку ре шту 2010. го ди не из ве­
де на је пред ста ва на осно ву ро ма на Зве зда ни плашт: Астро ло шки 
при руч ник за не у пу ће не са из ме ње ним под на сло вом (Астро ло шки 
во дич за не у пу ће не). Дра ма ти за ци ју, ре жи ју и му зич ку илу страци­
ју пот пи са ли су ре жи сер ка Но на Чо ба ну (No na Ci o ba nu), а ко сти­
ме је осми сли ла чу ве на мод на ди зај нер ка Дој на Ле вин ца. Иа ко је 
од и гра но не ко ли ко пред ста ва, по зо ри шни ко мад је про пра ћен са 
не ко ли ко по зо ри шних кри ти ка, али углав ном кон тра дик тор них, 
ка ко је за бе ле жи ла Ок та ви ја Не дел ку у тек сту „Ми ло рад Па вић 
у Ру му ни ји”27, што по ка зу је ин те ре со ва ње за Па ви ћев драм ски 
опус. Иле а на Лу ка ћиу у сво јој по зо ри шној кри ти ци „Зве зда ни 
плашт. Астро ло шки при руч ник за не у пу ће не – жа ло сни спек такл”, 
ко ју је по ста ви ла на свој блог, твр ди да овај пи сац тре ба да бу де 
чи тљи ви ји и да је не у спех пред ста ве кри ви ца ре ди тељ ке ко ја је 

же ле ла оби ље ме та фо ра, сим бо ла, ко је од ре ђу ју про зу овог срп ског 
ау то ра, али је по зо ри шна ви зу е ли за ци ја збу њу ју ћа за гле да о ца који 
оче ку је пре нос јед не ко хе рент не, по кре тач ке по ру ке.28 

25 Иван Ме де ни ца, „При зо ри ко ји се не по кре ћу”, Вре ме: vre me.com /kul tu ra/
pri zo ri­ko ji­ne ­po kre cu/ (при сту пље но 27. 6. 2022).

26 Исто. 
27 Ок та ви ја Не дел ку, „Ми ло рад Па вић у Ру му ни ји”, 197.
28 Иле а на Лу ка ћиу, „Man tia de ste le. Îndrumar astro lo gic pen tru ghi cit­un 

spec ta col la men ta bil la Te a trul Mic”, ile a na lu ca ciu.blog spot.com/.../man tia­de­ste le­
in dru mar­in dru mar.html/, 3. VII 2010.
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Ма ри на Ро ман, с дру ге стра не, ни је истог ми шље ња и да је 
по хвал не ис ка зе за он лајн по зо ри шни ча со пис Yorick.ro у тек сту 
„Зве зда ни плашт. Астро ло шки при руч ник за га та ње – ле па пред­
ста ва”: „Ерос и Та на тос, рај и па као, сан и ствар ност” [...] „ро ман 
ко ји вре ди по но во про чи та ти”, „фи ло зоф ска по е ма са не ли не ар ним 
при сту пом и го то во ин тер ак тив но пи са ње”, им пре си о ни ра „ја сно­
ћом ко јом Но на Чо ба ну се че текст и на чи ном на ко ји је ус пе ла да 
за др жи по е зи ју и ми сте ри ју”.29 

За кљу чак

Ови драм ски при ка зи по тек сту Ми ло ра да Па ви ћа ре зул тат 
су ну жде за но вом драм ском и те а тар ском по е ти ком. Иа ко су при­
ка за не пред ста ве про и за шле из раз ли чи тих кул ту ра, је зи ка и по­
зо ри шних прак си, све по ка зу ју да Па ви ћев „драм ски је зик” пред­
ста вља из ра зит та лас по зо ри шне по е ти ке за чуд но сти. Ра шо мон ским 
ме ња њем та ча ка Ми ло рад Па вић усло жња ва прин цип чи та ња у 
ко јем се гу би па сив ни тра ди ци о нал ни чи та лац. Чи та лац, тј. гле­
да лац до би ја по вла шће но ме сто и ак тив но уче ству је у из град њи 
тек ста. Иа ко је по пу лар ност Ха зар ског реч ни ка зна чај но пре ва зи­
шла све по зо ри шне по ку ша је Ми ло ра да Па ви ћа, за кљу чак је да 
су ова ква по зо ри шна зби ва ња су бли ми ра ла це ло куп на до ма ће 
ис ку ство и на че ла мо дер не дра ма тур ги је и хра бро за ко ра чи ла у 
свет ску те а тар ску аван гар ду. 

Мср Ми ле на Ж. Ку лић
Ма ти ца срп ска
Оде ље ње за књи жев ност и је зик
струч ни са рад ник
mi le na ku lic1@gmail.com

29 Maрина Ро ман, „Man tia de ste le. Îndrumar astro lo gic pen tru ghi cit­un 
spec ta col fru mos”, у по зо ри шном он лајн ча со пи су Yorick.ro, ru bri ca/cro ni ca/spe cial, 
бр. 24, 3. V 2010.
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ЕЛ ВИ РА ДИ ЈА НА

ТРА ГО ВИ РУ СКЕ КУЛ ТУ РЕ  
У ИН ТЕ ЛЕК ТУ АЛ НОЈ ДЕ ЛАТ НО СТИ  

ПА ЛЕ СТИН ЦА ХА ЛИ ЛА БАЈ ДА СА

По чет ком XIX ве ка Евро па је по че ла да до ми ни ра арап ским 
зе мља ма и му сли ман ска дру штва су се на шла су о че на и не та ко 
рет ко у су да ру са но вим кул ту ра ма. Пр во ве ли ко осва ја ње зе мље 
арап ског го вор ног под руч ја би ло је фран цу ско осва ја ње Ал жи ра 
(1830), на кон че га је усле ди ло за по се да ње од стра не стра на ца ве­
ли ког де ла те ри то ри ја се вер не Афри ке. Са мо не ко ли ко зе ма ља 
Маш ре ка ко је су оста ле под Ото ман ским цар ством из бе гло је ову 
по ли ти ку, као што су Па ле сти на, си риј ско­ли бан ски ре ги он Би лад 
ал­Шам (Ве ли ка Си ри ја), Ирак и део Арап ског по лу о стр ва.

При су ство стра них си ла је та ко по ста ло кон стан та у ве ћи ни 
арап ских зе ма ља. Че сто су се еко ном ско­по ли тич ки ин те ре си на 
ште ту арап ских зе ма ља скри ва ли иза очи глед них вер ских ци ље ва. 
На при мер, цар Ру си је је се бе сма трао при род ним за штит ни ком свих 
хри шћан ских пра во слав них за јед ни ца све та, а са мим тим и оних 
ко ји су би ле при сут не у Па ле сти ни. Из тог раз ло га, ко ри сте ћи 
за не мар љи вост ко ју је осман ска по ли ти ка по ка зи ва ла пре ма сво­
јим те ри то ри ја ма, цар Алек сан дар III је 1882. го ди не дао под сти цај 
за осни ва ње Цар ског пра во слав ног дру штва Па ле сти не. Глав на 
на ме ра Дру штва би ла је да за шти ти хо до ча сни ке ко ји су пу то ва ли 
из Ру си је у Све ту зе мљу, пу то ва ње ко је је у то вре ме тра ја ло неко­
ли ко сед ми ца, у из у зет но те шким усло ви ма, а би ли су по треб ни 
и они ко ји су го во ри ли арап ски или су пак раз у ме ли ру ски. Ово ме 
тре ба до да ти и чи ње ни цу да је Ру си ја же ле ла да за шти ти ин те ре­
се Ру ске пра во слав не цр кве од ње ног грч ког пра во слав ног ри ва ла 
и дру гих пра во слав них хри шћан ских цр ка ва. Та ко је Ру си ја фи нан­
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си ра ла из град њу ра зних вер ских обје ка та, бол ни ца и шко ла у Све тој 
зе мљи.1

По ред ин те ре са ра зних вр ста ко је је Ру си ја мо гла да има осим 
ре ли ги о зних, оно што нас у овом кон тек сту ин те ре су је је сте да се, 
не на мер но, исто ри ја мо сков ских шко ла у Па ле сти ни ис пре пле та­
ла са исто ри јом арап ске кул тур не ре не сан се, тзв. нах де упра во у 
то ку тих го ди на, с об зи ром на то да су не ки од уче ни ка тих шко­
ла би ли пред о дре ђе ни да по ста ну глав ни ин те лек ту ал ци арап ске 
кул ту ре у XX ве ку. Кул тур на ве за из ме ђу Ру си је и арап ских реги­
о на оства ре на је пре све га за хва љу ју ћи школ ском си сте му усвоје­
ном у мо сков ским ин сти ту ци ја ма ко ји, за раз ли ку од оног на мет ну­
тог у шко ла ма ко је су осно ва ле ко ло ни јал не си ле или вер ске ми си је, 
ни је имао за циљ да по ни шти арап ско­му сли ман ски иден ти тет 
ста ро се де ла ца. На про тив, да би при ву кле арап ске хри шћан ске 
уче ни ке, шко ле Цар ског пра во слав ног дру штва ста вља ле су вели­
ки на гла сак на про мо ци ју ка ко ру ске, та ко и арап ске књи жев но сти. 
На тај на чин се с јед не стра не уса ђи ва ла љу бав пре ма ру ском је зику 
и кул ту ри; са дру ге стра не пак под вла чио се зна чај арап ског кул­
тур ног на сле ђа. Сто га су се, та ко ђе, с јед не стра не, пред ста вља ле 
арап ској пу бли ци углед не лич но сти ру ске кул ту ре, као што су До­
сто јев ски, Пу шкин, Го гољ, Му сорг ски, Чај ков ски, Ре пин, Су ри ков 
и мно ги дру ги. С дру ге стра не, ме ђу тим, не до ста так уџ бе ни ка 
до вео је до под у ча ва ња арап ског је зи ка кроз пе сма ри цу еги пат ског 
пе сни ка и ми сти ка Ибн ал­Фа ри да (1182–1235). Ова по ли ти ка је 
не сум њи во пред ста вља ла нај ве ћу за слу гу мо сков ских шко ла и 
ре зул тат је био да уче ни ци ви ше од сто шко ла ко је је Дру штво 
ор га ни зо ва ло и ко је су би ле осно ва не из ме ђу Па ле сти не и Ве ли ке 
Си ри је, ни су би ли са мо хри шћа ни­пра во слав ни Ара пи већ и арап­
ски му сли ма ни, су ни ти, али и дру ги. Дру гим ре чи ма, ру ска кул­
ту ра де ло ва ла је до слов но као ле пак у ре ги о ну ко ји је ју че, као и 
да нас, био пот ко пан по ша сти ма вер ске фраг мен та ци је, ка ко у хри­
шћан ској та ко и у му сли ман ској сфе ри.

Је дан од пр вих уче ни ка мо сков ске шко ле у На за ре ту био је 
Ха лил Бај дас (1874/5–1949), ко ји се сма тра ау то ром пр вог па ле­
стин ског ро ма на ал­Ва рит (На след ник) из 1921. го ди не. Ов де нас, 
ме ђу тим, не за ни ма то ли ко ње го ва уло га књи жев ни ка, ко ли ко 
уло га пре во ди о ца и но ви на ра. Ње му се при пи су ју пре во ди на арап­
ски Пу шки на, До сто јев ског, Тол сто ја, али и за пад них де ла пре ве­
де них на арап ски по сред ством ру ског је зи ка. У ства ри, ру ски је, 

1 В.: A. Hi ne, „The In flu en ce of Rus sian Li te ra tu re in Two Twen ti eth Cen tury 
Ara bic Pe ri o di cals”, Eras Edi tion, Is sue 1 (De cem ber 2010), 3ss., и на ин тер не ту: 
http://arts.mo nash.ed u.au /pu bli ca ti ons/eras/edi tion­12/ar tic les/hi ne.pd f
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у не ким слу ча је ви ма, по стао мост из ме ђу де ла из вор но на пи са них 
на ен гле ском, фран цу ском или пак ита ли јан ском и арап ских пре­
во да тих истих де ла. На тај на чин су би ли на чи ње ни пре во ди 
ита ли јан ског пи сца Еми ли ја Сал га ри ја и ен гле ске спи са те љи це и 
пе сни ки ње Ме ри Ко ре ли, на при мер. Бај дас, на и ме, ни је чи тао 
ен гле ски и сто га је вр ло ве ро ват но да је пре вод Ко ре ли је ног рома­
на Tem po ral Po wer на арап ски на стао упра во на осно ву ру ске вер­
зи је де ла ко ју је на чи ни ла З. Н. Жу рав ска ја, и ко је се по ја ви ло на 
тр жи шту осам го ди на пре Бај да со вог арап ског пре во да.2

Као но ви нар, Бај дас је 1908. го ди не у Хај фи осно вао ча со пис 
ал­На фа ис (Дра го це но сти) ко ји је, уз успо не и па до ве, из ла зио до 
1923. Ча со пис, пр во не дељ ник, за тим ме сеч ник, вре ме ном је до дао 
при дев ал­асри ја („са вре ме не”) с на ме ром да екс пли цит но ука же 
на ње го ву ве зу са са вре ме но шћу и мо дер но шћу, и та ко је по стао 
ал­На фа ис ал­асри ја. Ве ћи на чла на ка об ја вље них у ча со пи су су 
углав ном би ли ано ним ни пре во ди ру ских књи жев них де ла. У овом 
свом из бо ру Бај дас је га јио ви ше од јед не на ме ре: пр ва је би ла књи­
жев не при ро де. У ства ри, же лео је да арап ским чи та о ци ма пред ста­
ви жа нр при по вет ке ко ји је, по ње го вом ми шље њу, већ до сти гао 
зре лост сти ла и са др жа ја у ру ској књи жев но сти, а ко ји је, с дру ге 
стра не, не до ста јао арап ској књи жев но сти, та да још увек ве за на за 
тра ди ци о нал не жан ро ве и сти ло ве. Дру го, Бај дас је, као и ве ћи на 
арап ских пи са ца тог вре ме на, за ми шљао ру ску књи жев ност као 
мо гу ће „обра зов но” ору ђе за Ара пе, кроз ко је је тре ба ло да се про­
ши ри ви зи ја жи во та и да се пре не су не ке вред но сти ко јих је ру ско 
дру штво та да већ би ло све сно, као што су по ли тич ки и на ци о нал ни 
иден ти тет. Дру гим ре чи ма, по мно гим арап ским пи сци ма, ру ска 
књи жев ност је би ла у ста њу да до при не се на прет ку арап ског на­
ро да, пред ла жу ћи, с јед не стра не, крат ке и јед но став не на ра тив не 
за пле те и, сто га, по год не за арап ску јав ност, ко ја још ни је би ла 
на ви кла на сло же не на ра ти ве; са дру ге стра не, ну де ћи са др жа је 
ко ји су иза при вид не за ба ве при кри ва ли ону пе да го шку и „обра­
зов ну” на ме ру ко ју су арап ски ау то ри при да ва ли пи са њу, или 
умет но сти уоп ште. Да би по сти гао ове ци ље ве, Бај дас ни је имао 
про бле ма да ма ни пу ли ше тек стом ко ји је пре во дио по сво јој во љи,

ка ко не би до зво лио чи та о цу да раз ли ку је ко је су стра ни це пи са не 
ње го вом ру ком, а ко је су ре зул тат пре во да. Че сто би од ори ги нал­
ног ро ма на остао са мо при бли жан оп шти за плет, то ли ко да се и 

2 В.: S. Dan Sco vil le, The Agency of the Tran sla tor: Kha lil Baydas’ Li te rary 
Tran sla ti ons, Uni ver sity of Mic hi gan, 2012 (Diss.), 126 и да ље; до ступ но на лин ку: 
http://de ep blue.li b.umich.edu/bit stre am/han dle/2027.42/96110/spen sco_1.pdf?se qu­
en ce=1.
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сам Бај дас по не кад осе ћао у по зи ци ји да мо ра да оправ да ва свој 
пре вод.3 

Сто га су про ме не из вор ног де ла, а што је као та да шња књи­
жев на прак са по зна та под на зи вом тар жа ма би­та са руф, у Бај­
да со вим пре во ди ма, као и у пре во ди ма ње го вих са вре ме ни ка, 
има ле две свр хе: да олак ша ју на ра тив ну тек сту ру и да по стиг ну 
ди дак тич ку свр ху. При мер ну ди пр ви пре вод на арап ски ко ји је 
на пра вио Бај дас и ко ји се по ја вио у беј рут ским но ви на ма ал­Ма нар 
1898. го ди не: Пу шки но ва Иб нат ал­Куб тан, тј. Ка пе та но ва кћи. 
Ов де је Бај дас, као што је то био оби чај та да шњих пре во ди ла ца, 
дао арап ска име на по зи тив ним ју на ци ма за др жа ва ју ћи, на рав но, 
из вор ну на ра тив ну рад њу. Ти ме их је при бли жио арап ским чи та­
о ци ма ко ји су осе ћа ли вред но сти ко је пре но се они ли ко ви ко ји су 
се зва ли као њи хо ви су гра ђа ни. Оста вио је, ме ђу тим, име на не га­
тив них ли ко ва на из вор ном је зи ку, тј. на ру ском, јед но став но их 
тран сли те ру ју ћи арап ским пи смом. Та ко је, кад год би се ова име на 
по ја вљи ва ла у пре ве де ном тек сту, ау тор под се ћао чи та о ца да су ти 
ли ко ви стран ци, но си о ци не га тив них кул тур них вред но сти. Ова 
„кул тур на дис тан ца” по себ но је при сут на код жен ских про та го­
ни ста: Бај дас је, на при мер, за др жао ру ско име Ма ри ја, иа ко по сто­
ји арап ски об лик Ма ри јам, или је пак оста вљао на ди мак ко јим је 
мла да же на би ла озна че на у до тич ном ру ском де лу. То је сто га што 
је стра но име до де ље но же ни оправ да ва ло ње ну сло бо ду по на ша ња 
и ми шље ња, што је, ме ђу тим, мо гло да из гле да не при клад но за 
же ну са арап ским име ном.4 

У обла сти ру ске књи жев но сти, овај је ча со пис по све тио по­
се бан про стор Тол сто ју, пред ста вља ју ћи га пре као фај ла су фа, тј. 
фи ло зо фа не го као ка ти ба, тј. пи сца. У ства ри, по ми њу се не ко­
ли ка де ла, ко ја у то вре ме ни су би ла до ступ на на арап ском је зи ку, 
а ко ја го во ре о Тол сто је вој књи жев ној де лат но сти, с об зи ром да 
циљ ни је био да се ана ли зи ра књи жев на вред ност чу ве ног ру ског 
ау то ра, већ да се ис так ну аспек ти ње го ве мо рал не и фи ло зоф ске 
ми сли, а ко је су мо гле по слу жи ти као под сти цај за на пре дак арап­
ског на ро да. Ов де је Бај дас, као и оста ли ње го ви са вре ме ни ци, 
под ву као Тол сто је ву бли скост са мар ги на ли зо ва ним кла са ма, ње­
го ву по све ће ност бор би про тив дру штве них не јед на ко сти и же љу 

3 I. Ca me ra d’Af flit to, Let te ra tu ra ara ba con tem po ra nea dal la nah dah a og gi, 
Ca roc ci, Ro ma 2007, 76–77: „in mo do da non con sen ti re al let to re di di stin gu e re 
qu a li fos se ro le pa gi ne scrit te di suo pug no e qu a li il frut to di tra du zi o ne. Spes so del 
ro man zo ori gi na le non ri ma ne va che un’ap pros si ma ti va tra ma ge ne ra le, tan to che lo 
stes so Baydas si sen ti va a vol te nel le con di zi o ni di do ver gi u sti fi ca re il suo ope ra to.”

4 О ана ли зи овог Бај да со вог пре во да, в. Dan Sco vil le, нав. де ло, 87–125.
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да се обра зо ва ње про ши ри на све. Ови еле мен ти су ду бо ко утица­
ли на па жњу арап ских чи та ла ца, при бли жа ва ју ћи Тол сто је ву на­
ра ци ју про бле ми ма арап ског дру штва тог вре ме на.

Дах со ли дар но сти ко ји су арап ски пи сци уо чи ли у ру ској 
кул ту ри на гла шен је 1917. го ди не, ко ја је за бе ле жи ла исто риј ску 
пре крет ни цу ка ко за ру ски та ко и за арап ски на род. У ства ри, 
вре ди за пам ти ти да Бал фу ро ва де кла ра ци ја да ти ра из 1917. го ди­
не, ко јој је прет хо дио Сајкс­Пи ко тов спо ра зум из 1916. го ди не, а 
што је пред ста вља ло исто риј ске пре ми се за оно што ће ка сни је 
по ста ти не ре ше но па ле стин ско пи та ње. Шта ви ше, упра во је пад 
ру ског ца ра до нео исто риј ску про ме ну за арап ски на род, из нев ши 
на ви де ло тај не пре го во ре ко је је Ве ли ка Бри та ни ја одр жа ва ла са 
Фран цу ском на ште ту Ара па.

По сле 1917, ча со пис ал­На фа ис ал­асри ја об ја вио је још јед ног 
ру ског ау то ра, овај пут Мак си ма Гор ког, ко ји је, пре ма Бај да су, ста­
јао на истом ни воу као и Тол стој, због сво је бор бе про тив не зна ња 
и ти ра ни је те по др шке ко ју је пру жао се љач ким кла са ма. Та ко ђе 
је ча со пис об ја вљи вао и ано ним не пре во де у гро теск ном и ап сурд­
ном сти лу, ко ји су ве о ма под се ћа ли на Го го ље ве при че.

Вре ди на по ме ну ти да, упра во кроз ру ску књи жев ност, Бај да­
сов ча со пис има и за слу ге што је до при нео еман ци па ци ји арап ских 
же на, по др жа ва ју ћи бит ку ко ју је већ во дио Егип ћа нин Ка сим Амин 
(1865–1908) са сво јом књи гом Та хрир ал­ма ра (Осло бо ђе ње же не, 
1899) и на ста вио Ту ни жа нин ал­Та хир ал­Ха дад (1899–1935) у де­
лу Имра ту на фил­ша ри ја вал­муж та ма (На ша же на у ислам ском 
пра ву и дру штву, 1930). То се до го ди ло об ја вљи ва њем у ча со пи су 
не ко ли ко пре во да ко је су са ру ског на чи ни ле бив ше уче ни це Мо­
сков ског жен ског ин сти ту та Бејт Жа ла.

Ка да је 1923. го ди не ча со пис ал­На фа ис ал­асри ја пре стао да 
из ла зи из штам пе, по ја вио се но ви ча со пис ал­Иха (Брат ство). 
Ње гов осни вач, Са лим Ку ба ин (ро ђен 1870) био је, као и Бај дас, 
сту дент мо сков ског ин сти ту та у На за ре ту, али је ње гов пут био 
дру га чи ји од Бај да со вог. Са лим Ку ба ин је, у ства ри, био при мо ран 
да се скло ни у Еги пат због су ко ба са Осман ским цар ством. У Ка и ру 
је 1924. об ја вио пр ви број ал­Иха. Пре пи ска ко ју је во дио са по зна­
тим ру ским ори јен та ли стом Иг на ти јем Ју ли ја но ви чем Крач ков­
ским (1883–1951) би ла је кључ на за успех ча со пи са: про у ча ва лац 
пер сиј ског, арап ског и тур ског је зи ка, Крач ков ски је имао кон так те 
са број ним ве ли ка ни ма арап ске кул ту ре тог вре ме на, као што су 
би ли Та ха Ху са ин (1889–1973) и Ми ха ил Ну ај ма (1889–1988). Крач­
ков ски је ре дов но слао ру ске ча со пи се, ро ма не и дру ге ства ри у 
Ка и ро, из ко јих је Ку ба ин би рао од лом ке да их пре ве де на арап ски 
и по ну ди сво јим чи та о ци ма. Кроз пре во де ко ји су се по ја ви ли у 
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ал­Иху, арап ској јав но сти су пред ста вље ни зна чај ни ру ски пи сци 
по пут Тур ге ње ва и Че хо ва, иа ко је за Тол сто ја увек би ло ре зер ви­
са но до вољ но про сто ра.

У ства ри, Тол стој је и да ље био онај ру ски ау тор за ко јег су 
Ара пи по ка зи ва ли по себ но ин те ре со ва ње, чак и на кон ње го ве 
смр ти. Ме ђу мно гим арап ским ин те лек ту ал ци ма ко ји су има ли 
кон такт са њим, тре ба ис та ћи ше и ка Му ха ма да Аја да ал­Тан та ви ја 
(1810–1861), још јед не арап ске лич но сти бли ско по ве за не са ру ском 
кул ту ром. Ро ђен у јед ном се лу бли зу гра да Тан та, ал­Тан та ви се 
по том пре се лио у Ка и ро, где је упи сао уни вер зи тет ал­Аз хар. Го­
ди не 1828, са са мо 18 го ди на, по чео је да пре да је на Уни вер зи те ту 
ал­Аз хар и на овом ме сту је био де сет го ди на. Го ди не 1840, уз одо­
бре ње ца ра Алек сан дра II, по зван је да пре да је кур се ве арап ског 
је зи ка на Уни вер зи те ту у Санкт Пе тер бур гу, он да шњој пре сто ни ци 
цар ске Ру си је. Му ха мад Али (1769–1849), та да шњи краљ­на ме сник 
Егип та, у скла ду са сво јом по ли ти ком отво ре но сти пре ма стра ним 
кул ту ра ма, при хва тио је зах тев и по слао мла дог ше и ка у Ру си ју. 
Пу то ва ње је би ло ве о ма му ко трп но: из Ка и ра је ал­Тан та ви сти гао 
до Алек сан дри је и ода тле, про ла зе ћи кроз Смир ну и Ис тан бул, 
кре нуо је па ро бро дом пре ма Цр ном мо ру до укра јин ског гра да 
Оде се. Ода тле је по том кре нуо на се вер ка Санкт Пе тер бур гу. У 
ства ри, од три и по ме се ца пу то ва ња два ме се ца је про вео у ка ран­
ти ну у Ис тан бу лу и Оде си, по што је у Еги па ту у то вре ме вла да ла 
епи де ми ја бу бон ске ку ге.

У Ру си ји су га то пло при ми ли ори јен та ли сти и сту ден ти, јер 
је био пр ви арап ски учи тељ ко ји је та мо сти гао да пре да је свој 
је зик Ру си ма. У ства ри, пре да вао је кур се ве арап ског је зи ка на Фа­
кул те ту за ори јен тал не је зи ке Уни вер зи те та у Санкт Пе тер бур гу, 
а ка сни је и арап ско­му сли ман ску исто ри ју. Пре да вао је на ру ском 
и фран цу ском, а уче ни ци су му би ли Ру си, Нем ци и Фин ци, од 
ко јих су не ки би ли пред о дре ђе ни да по ста ну по том бу ду ће ди пло­
ма те. Ње го ва ака дем ска де лат ност би ла је ве о ма це ње на и до био је 
број не ру ске на гра де, ор де не и при зна ња. Због бо ле сти је био при­
мо ран да се по ву че и пре ми нуо је у 51. го ди ни у Санкт Пе тер бур гу, 
где је и са хра њен.

То ком свог бо рав ка у Ру си ји са ста вио је пр ви уџ бе ник арап­
ске гра ма ти ке на ру ском је зи ку. Ње го во глав но де ло оста је из ве штај 
о ње го вом де се то го ди шњем бо рав ку у Ру си ји (1840–1850), Тух фат 
ал­аз ки ја би­ах бар би лад а­Ру си ја (Ин те ли гент ни љу ди као ра ри­
тет у ве сти ма о Ру си ји). Књи га ну ди де таљ ну сли ку цар ске Ру­
си је, исто ри ју цар ства, кул ту ру и на ви ке ру ског на ро да. Ово де ло, 
ко је по свом жан ру при па да пу то пи сним из ве шта ји ма, под се ћа на 
мно го по зна ти је еги пат ско де ло Та хлис ал­ибриз фи тал хис Ба риз 
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(Пре чи шћа ва ње зла та у па ри ском ком пен ди ју му, 1834), ре зул тат 
че тво ро го ди шњег бо рав ка ау то ра Ри фе Ра фи ја а­Тах та ви ја (1801–
1873) у Фран цу ској. Ипак, иа ко спа да ју у исти жа нр, а­Тан та ви се 
огра ђу је од де ла свог су на род ни ка јер по зи тив но при ка зу је Ру се, 
не из ра жа ва ју ћи ре зер ве пре ма не ким њи хо вим на ви ка ма, као што 
је опи ја ње, ко је, сва ка ко, ни су бли ске му сли ман ској кул ту ри. Ово 
је ве о ма по хвал но ка да се упо ре ди са а­Тах та ви је вим по не кад ве о ма 
не по вер љи вим опи си ма фран цу ских оби ча ја и тра ди ци је. Шта ви­
ше, а­Тан та ви по ка зу је еви дент ну мен тал ну и ин те лек ту ал ну отво­
ре ност пре ма кул тур ним раз ли ка ма ко је су по сто ја ле из ме ђу Ру са, 
Осман ли ја и Егип ћа на. Мо жда је ви део слич ност из ме ђу Ру си је и 
Егип та у њи хо вим про це си ма мо дер ни за ци је: Пе тар Ве ли ки (1672–
1725), у Ру си ји по чет ком XVI II ве ка, и Му ха мад Али у Егип ту 
по чет ком XIX ве ка, ап сор бо ва ли су фран цу ску на у ку и са вре ме ну 
вој ну так ти ку и при ме ни ли је на сво ју зе мљу.5 

Кад је реч опет о Тол сто ју, са њим је тих го ди на у пре пи сци 
био и еги пат ски ше ик Му ха мад Аб ду (1849–1905), тво рац и про мо­
тер арап ског па ни сла ми зма, за јед но са Жа ма лом ал­Ди ном ал­Афха­
ни јем (1839–1897). Ли ба нац Амин а­Ри ха ни (1876–1940), је дан од 
екс по не на та арап ске еми гра ци о не књи жев но сти у Аме ри ци, по­
зна те под име ном адаб ал­мах жар, био је ме ђу пр ви ма ко ји му је 
по све тио чла нак 1898. го ди не. Егип ћа нин Му ста фа Лут фи ал­Ман­
фа лу ти (1876–1924), је дан од нај по зна ти јих пи са ца и пре во ди ла ца 
пр вих го ди на XX ве ка, по слао му је отво ре но пи смо 1910. Арап ско 
ин те ре со ва ње за Тол сто ја, ме ђу тим, ни је спа си ло ве ли ког ру ског 
пи сца од оштре кри ти ке, при род но усме ре не пре ма ње му као „дру­
штве ном ре фор ма то ру” а не као књи жев ни ку. Ли ба нац Жур жи Зај­
дан (1861–1914), осни вач у Ка и ру, 1892. го ди не, пре сти жног књи жев­
ног ча со пи са ал­Хи лал (По лу ме сец), по све тио је Тол сто ју чла нак у 
свом ча со пи су, у ко јем га је оштро кри ти ко вао. Зај дан је, за пра во, 
оце нио Тол сто ја као иде а ли стич ког са ња ра, чи ја су ре ше ња ко ја 
је ру ски пи сац пред ла гао за су ко бе дру шта ва би ла уто пи стич ка,

јер се не за сни ва ју на ре ал ној про це ни чо ве ка и ње го вих по тре ба већ 
на иде а ли зо ва ној сли ци људ ског би ћа за ко је је Тол стој оце нио да 
је спо соб но да се од рек не соп стве них се бич них ин те ре са и да ра ди 
за до бро за јед ни це, ка да за то по сто је усло ви, са мо за то што ни је 
знао ко ји су ин стинк ти ко ји су га за и ста по кре та ли као и ње го ви 
нај ин тим ни ји по ри ви.6 

5 Su sa Kud si eh, Shaykh Mu ham mad ’Ayyad al­Tan ta wi’s Jo ur ney to Tsa rist 
Rus sia (1840–1850), до ступ но на лин ку https://www.bu.edu/wll/su ha­kud si eh/.

6 M. Avi no, L’Oc ci den te nel la cul tu ra ara ba, Jo u ven ce, Ro ma 2002, 106: 
„Perché non si ba sa no sul la va lu ta zi o ne re a li sti ca del l’u o mo e dei su oi bi sog ni, bensì 
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Шта ви ше, за Зај да на, као и за мно ге ли бе рал не ин те лек ту ал це 
тог пе ри о да, „Тол сто јев со ци ја ли зам био је не са мо не из во дљив већ 
и пот пу но ште тан”, с об зи ром на то да је дру штве на се бич ност, по 
њи хо вом ми шље њу, би ла нео п ход но ору ђе да се омо гу ћи оп ста нак 
нај ја чих и нај спо соб ни јих, уни шта ва ју ћи сла бе. Дру штве на се бич­
ност је сто га би ла од при мар не ва жно сти за ства ра ње бо љег дру­
штва са чи ње ног од љу ди ко ји су би ли сна жни те лом и ду хом.

На осно ву из ло же не ана ли зе при су ства ру ске кул ту ре и лите­
ра ту ре у арап ском све ту, ви ди се ко ли ко је ду бо ка сло га ци ље ва, 
мен та ли те та и на ме ра из ме ђу ру ске и арап ске кул ту ре и ка ко је 
њи хо ва тра ди ци ја од у век де ли ла љу бав пре ма књи жев но сти, сво јој 
и ту ђој.

Пре ве ла с ита ли јан ског 
Пер си да Ла за ре вић ди Ђа ко мо

su un’im ma gi ne ide a liz za ta del l’es se re uma no, che Tol stoj giudicò ca pa ce di ri nun­
ci a re ai pro pri ego i sti ci in te res si e la vo ra re per il be ne del la collettività, al lorché ve 
ne si a no le con di zi o ni, so lo perché ig no ra va qu a li fos se ro gli istin ti da cui è ve ra men te 
mos so e i su oi più in ti mi im pul si.”
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С В Е  Д О  Ч А Н  С Т В А

КЊИ ЖЕВ НА НА ГРА ДА  
„БЕС КРАЈ НИ ПЛА ВИ КРУГ”

У ЧАСТ МИ ЛО ША ЦР ЊАН СКОГ  
И СА ВРЕ МЕ НОГ СРП СКОГ РО МА НА

Увод на бе ле шка

У спо мен на Ми ло ша Цр њан ског и ње го во де ло, а у же љи да 
на гра ђи ва њем де ла об ја вље них на срп ском књи жев ном про сто ру 
дâ под стре ка раз во ју на ше књи жев но сти, Ма ти ца срп ска у са рад њи 
са ма ни фе ста ци јом Да ни Ми ло ша Цр њан ског, осно ва ла је 2019. го­
ди не стал ну го ди шњу на гра ду под име ном „Бес крај ни пла ви круг”. 
На гра да се до де љу је на дан пи шче ве смр ти, 30. но вем бра сва ке 
го ди не, за ро ман ко ји је об ја вљен из ме ђу 1. но вем бра прет ход не и 
1. но вем бра го ди не у ко јој се на гра да да је. Жи ри се са сто ји од пет 
чла но ва ко је име ну је Управ ни од бор Ма ти це срп ске, на пред лог 
Пред сед ни штва Ма ти це срп ске (три чла на) и Про грам ског од бо ра 
ма ни фе ста ци је Да ни Ми ло ша Цр њан ског (два чла на). Члан ство у 
жи ри ју је че ти ри го ди не, а из бор чла но ва жи ри ја из Ср би је, Ре пу­
бли ке Срп ске и Цр не Го ре сим бо лич ки је знак це ло ви то сти на шег 
на ци о нал ног и кул тур ног про сто ра. Жи ри у са ста ву: проф. др Мла­
ден Шу ка ло (пред сед ник), проф. др Не бој ша Ла зић, доц. др Го ран 
Ра до њић, доц. др Ми на Ђу рић и доц. др Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, 
на сед ни ци одр жа ној 18. но вем бра 2022. го ди не, од лу чио је да се 
На гра да „Бес крај ни пла ви круг” до де ли Го ра ну Пе тро ви ћу за ро ман 
Ико но стас свег по зна тог све та (у из да њу Ла гу не из Бе о гра да). 
Же ле ћи да пред ста ви мо књи гу ово го ди шњег до бит ни ка, у овом 
бро ју до но си мо књи жев но кри тич ке тек сто ве.
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ГО РАН ПЕ ТРО ВИЋ

ЗВЕ ЖЂЕ

РАЗ МЕ РЕ ОВЕ ПРИ ЧЕ. У за пад ном де лу Си би ра, оном нај­
бли жем европ ском кон ти нен ту, бо ра вио сам чак три пу та. Да бо ме, 
био сам упу ћен у ге о гра фи ју, али се мо је укуп но пред зна ње ис по­
ста ви ло као не до вољ но ве ли ко – све је та мо го то во не пре глед но. 
Уо би ча је не раз ме ре не би тре ба ло има ти на уму. 

Ре ци мо, јед ног да на ми пред ло жи ше да оде мо на из лет у То­
бољск, ста ру пре сто ни цу Си би ра, ме сто ода кле су на ме сни ци вла­
да ли у име ца ре ва, а ови су пак Ру си јом вла да ли у име Го спо да. 
Ис по ста ви ло се да је у пи та њу пут од го то во шест са ти у јед ном 
прав цу, ако се не ра чу на за ста нак за ко ји сам за мо лио да бих на 
не ком од мо ри шту раз гле дао те зге са усо ље ним, ме ни не по зна тим 
вр ста ма ри ба. Оне ма ње су би ле на ни ска не на за ши ље не пру ти ће 
про бо де не кроз очи. За те зга ма ина че ни је би ло љу ди, ни ти сам 
где уо ко ло, у ци ча ној рав ни ци, при ме тио њи хо ве ку ће. Куп ци су 
но вац оста вља ли ис под ка ме ни це, кра је ви банк но та су ле пр ша ли. 

ДОК СЕ НА ТИ РЕ ТЕ СТО. Ве че пред мој по вра так, до ма ћин 
се по ну дио да ми по ка же не што што са свим си гур но ни ка да ра­
ни је ни сам имао при ли ке да ви дим. Та ко је ка зао. Са за го нет ним 
сме шком. Уоп ште ни је био ка сни ноћ ни час, али се већ одав но 
смр кло, чи ме се и од ли ку је зим ски пе ри од го ди не, ка да та мо шња 
об да ни ца тра је све га не ко ли ко ча со ва, оне спо ко ја ва ју ће крат ко. 
За то и упи тах да ли је то не што да ле ко. „О, да, ве о ма, ве о ма да ле­
ко...”, од го во рио је он. „Ту је, ван гра да, на око по ла ча са во жње... 
Сти же мо да се вра ти мо на ве че ру. Та ман док мо ја су пру га ис пе че 
хлеб. Упра во на ти ре те сто.”

При стао сам. Над вла да ла је ра до зна лост. Ма да ми се ни је на­
пу штао ње гов то пли дом и оста вља ла ча ши ца вот ке. Се ли смо у 
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ску по це ни ау то мо бил, је дан од оних ко ји је мо гао би ти и џип, ме ни 
не по зна те мар ке, у сва ком слу ча ју, де ло вао је ро бу сно, имао је ши­
ро ке гу ме, то ни сам мо гао да не за па зим. 

ИЗ ГРА ДА, ПРЕ КО МО СТА... Не та ко ве ли ки град Хан ти­Ман­
сијск и ње го ву бле шта ву ра све ту, као да је не ка пре сто ни ца, а не 
се ди ште исто и ме не обла сти – на пу сти ли смо ве о ма бр зо. Ћут ке 
смо пре шли мост пре ко Ир ти ша, при ме ре но оба сјан, али то ли ко 
ду га чак да не би би ло на од мет да су гра ди те љи по ста ви ли још 
ко ју све тиљ ку. Прет ход них да на сам се уве рио, ре ка је ши ро ка, 
чи ни ло ми се да има и ужих мо ра. Са да сам са мо осе ћао ту ве ли ку 
во ду ис под се бе, хлад ну, сан те су пло ви ле сре ди ном ње ног то ка, 
де се ти не ла ђа су се на ла зи ле уз оба ле, у та ми, око ва не ле дом. 

Ћут ке смо на ста ви ли ши ро ким дру мом ка не ком дру гом гра ду. 
Са да ни сам си гу ран ко јем, али се се ћам да је на пу то ка зу пи са ло 
– до ње га има не ко ли ко сто ти на ки ло ме та ра... Та ко смо се во зи ли, 
зби ља не на ро чи то ду го, ка да је мој до ма ћин си шао са ас фал та, 
под точ ко ви ма се осе ћа ла за ле ђе на зе мља, ау то мо бил се упр кос 
ши ро ким гу ма ма ма ло за но сио. У сно пу све тло сти фа ро ва ни је 
би ло баш ни че га осим уца кље них ба ри ца, иња ве тра ве и у бла ту 
из у кр шта них, смр злих тра го ва точ ко ва ка ми о на, не ко је ту да про­
ла зио за да на. 

ДО ЛЕ И ГО РЕ. Мо рам да при знам да се ни сам осе ћао нај при­
јат ни је, али сам ра чу нао да ваљ да мој до ма ћин зна ку да иде мо. 
Или се ма кар та ко чи ни ло – не где та мо сред ни че га, он је стао, 
одре ши то ми ре кав ши: „Иза ђи и сна ђи се, ис под но гу ти је Си бир, 
го ре је не бо.” 

За тим је за тво рио су во за че ва вра та и без ме не на ста вио, да 
ли на пред, да ли се по лу кру жно вра тио, не бих мо гао да ка жем, јер 
су зад ња, цр ве на све тла ау то мо би ла уско ро иш че зла из ви до кру­
га, а ве тар је раз ве јао звук ра да мо то ра и ми рис из дув них га со ва. 

Све тла Хан ти­Ман сиј ска се ни су ви де ла, све тла мо ста пре ко 
Ир ти ша се ни су ви де ла, све тла во зи ла на оном дру му за дру ги 
град се ни су ви де ла... За пра во, ни је се ни шта ви де ло ни ко ли ко за 
де се так ко ра ка уна о ко ло. Па и то се да ло са гле да ти са мо за хва љу­
ју ћи то ме што је ноћ би ла ве дра, без нај ма њег обла ка. 

 
КО ЛИ КО ЈЕ СА ТИ? Имао сам јак ну, ка пу и ру ка ви це. Хтео сам 

да се ма шим за упа љач, ци га ре те. И тек та да сам схва тио, ра нац 
с тим мо јим це ло жи вот ним по треп шти на ма, као и мо бил ним те­
ле фо ном, остао је у ау то мо би лу. Руч ни ча сов ник ни сам но сио. Про­
сто је не ве ро ват но ко ли ко сам бр зо из гу био осе ћај за вре ме. Ускоро 
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ни сам знао да ли ту сто јим све га пет ми ну та, или је про шло мно го 
ви ше. И ма да ми је ра зум го во рио да је све то ша ла, по че ла је да 
ме про жи ма зеб ња – шта ако је то јед на од оних ша ла ко је мо гу да 
по ђу по злу, па и да се за вр ше тра гич но? 

Од све га то га по че ла је да ме об у зи ма до дат на хлад но ћа. По 
че му мој до ма ћин мо же да зна где ме је тач но оста вио? Па ов де 
не ма ни че га што би по слу жи ло као обе леж је. Уме сто рас кр сни ца, 
ту су би ли са мо из у кр шта ни, смр зли тра го ви гу ма ка ми о на, све­
до че ћи да не ко чак и за да на, во зе ћи ову да, ни је баш био си гу ран 
ку да се тач но за пу тио. Мо гао бих да хо дам, то ће ме угре ја ти, али 
зар се он да не ћу уда љи ти од ме ста ра стан ка? Не где сам чи тао да 
чо век ко ји хо да по мра ку – пре или ка сни је поч не да кру жи. 

Ко ли ко ли је са ти? А он да сам, гле да ју ћи не бо, схва тио ко­
ли ко је мо је пи та ње бе сми сле но. Не знам да ли то та ко мо же да се 
ка же – ве ће не бо у жи во ту ни сам ви део. Баш она ко ка ко је мој 
до ма ћин ре као: би ло је ве о ма да ле ко, а на све га по ла ча са во жње 
ван гра да... При зи вао сам сво ја оскуд на зна ња о ва си о ни, зве зда ма, 
чак сам се се тио и кар те не бе ских те ла, у до број ме ри име но ва них 
још у ан тич ко до ба, се тио сам оне ма пе из свог основ но школ ског 
атла са – али то ни је би ло ни шта у од но су на ово ис под че га сам 
се на ла зио. Ка ко ми се чи ни ло, ста јао сам ис под свих зве зда ко је 
по сто је. Уса мљен. Сам. Ни је би ло зем ног све тла да сме та, ни је било 
обла ка, осе ћао сам се као астро на ут ко ји, ако ко рак не – очас одле­
те та мо где не ва жи си ла те же. Осе ћао сам се као за лу та ли пут ник 
сред бес крај ног пла вог кру га. И у ње му зве жђа. 

Ко ли ко је са ти? Па сам у се би по но вио: бе сми сле ног ли пита­
ња. А од ка кве је ов де ва жно сти да ли је про шло два де сет ча со ва, 
или је два де сет ча со ва и три де сет ми ну та? Од ка кве је ов де ва жно­
сти ко ји је то наш дан? Ко ји је то наш ме сец? Ко ја је то на ша го ди на? 
Ко ји је то наш век? Па ов де ни наш ми ле ни јум ни је од зна ча ја! Се­
тио сам се и пре по днев ног оби ла ска Му зе ја наф те, где ми је љу ба зна 
ку сто ски ња об ја шња ва ла исто ри јат ис тра жи ва ња и пр вих бу шо­
ти на, да би ми по ка зи ва ла фо си ле шкољ ки, пу же ва... Чак ми је је дан 
окр њен и по кло ни ла, та квих ов де, ре кла је, има у из о би љу, њи хов 
је оби чај да не ке од го сти ју да ру ју ска ме ње ним пу жем ко ји ни је од 
зна ча ја за на у ку и збир ку. Па је до да ла: „Ето, са да на дла ну има те 
из ме ђу че ти ри сто ти не че тр де сет и три ста пе де сет ми ли о на го ди на! 
Не мо гу да вам ка жем пре ци зни је, али за то ли ко зна мо да су у пи­
та њу пу же ви га стро по ди. Раз ли ка је за ма шна, јер је и ра спон њи­
хо вог по сто ја ња, сло жи ће се ве ћи на ге о ло га, от при ли ке тих не ких 
де ве де се так ми ли о на го ди на!” 

Да кле, ов де, под то ли ким не бом и то ли ким зве зда ма, бе сми­
сле но је не са мо пи та ње ко ли ко је са ти већ и ко ји је ово ми ли он, 
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или ко ја је ово де се ти на ми ли о на го ди на, ко ја је ера, епо ха, не она 
људ ска... А мо жда је то ме сто где је вре ме ста ло, где је још увек 
Дан пе ти, онај од По стан ка све та. 

ПО ВЕЗ НА ОЧИ МА. Осе ћао сам се чуд но. С јед не стра не, 
по чео сам да бри нем. Ма ли сам, ма њи и, сва ка ко, ма ло број ни ји од 
окол них игли ца иња. Ноћ у овој не до вољ но то плој оде ћи си гур но 
не бих пре жи вео. Опет, осе ћао сам се и ве ли чан стве но под све ко­
ли ким зве зда ма. А то, по ми слио сам, ни је пре жи вља ва ње – то је 
ме ра жи во та. И пре стао сам да се пи там ко ли ко је са ти. Ста јао сам 
за ба че не гла ве, као астро ном без те ле ско па, као мор нар без дур би­
на, као из лет ник без дво гле да, као чо век ко ји је ве о ма ду го хо дао 
са по ве зом на очи ма, а он да му је не ко, при шав ши с ле ђа, тај по вез 
на гло раз ве зао.

 
ИЗ НЕ НА ДА. На шао сам се у сно пу све тло сти фа ро ва ау то мо­

би ла мог до ма ћи на. Или је то био џип. Ваљ да сам тек та да схва тио 
шта се до га ђа са је ле ни ма или ср на ма, шта се до га ђа са зе че ви ма 
ка да их за сле пе фа ро ви ма ши на, или ка да при ђу на се ље ним ме сти­
ма. Ста јао сам у ве ли кој же љи да се из мак нем, чак сам на пра вио 
и не ки нео д ре ђе ни по крет те ла ле во­де сно, али се, збу њен, ни сам 
ми цао – био сам као уло вљен. Ухва ћен нео н ским ни ти ма на шег 
уо би ча је ног на чи на оп стан ка. 

РА ДИО­СТА НИ ЦА. Уну тра шњост ску по це ног ау то мо би ла 
би ла је при јат но то пла, чак су и ко жна се ди шта има ла гре ја че. 
Све тле ћи бро је ви на ко манд ној та бли по ка зи ва ли су да је тем пе­
ра ту ра два де сет три сте пе на, а она спољ на „све га” осам на ест ис под 
ну ле. Све тле ћи бро је ви су по ка зи ва ли и да се упра во на вр шио два­
де сет пр ви час. Ра дио је еми то вао не ки шла гер. Али је мој до ма ћин 
по тра жио дру гу ста ни цу, ме њао је та ла сне ду жи не при ти ска ју ћи 
ру чи цу крај во ла на. Не ма ви ше оног врт ка ју ћег дуг ме та ска ле и 
на зи ва чу ве них гра до ва. Тех ни ка је на пре до ва ла, до дир је до во љан. 
Да ли слу чај но или на мер но – иза брао је ста ни цу ко ја је пре но си ла 
кон церт ду хов не му зи ке. Звук је био са вр шен, чу ло се и ка ко се 
не ко у не кој да ле кој са ли на ка шља ва по из да ље од хо ра. Ко ји је, по 
свој при ли ци, из во дио Рах ма њи но ва. Оби снут о ре тро ви зор скупо­
це ног да ли ау то мо би ла, да ли џи па – љу шкао се кр стић од ти со вог 
др ве та. Све је де ло ва ло не ка ко чуд но, а пра во чу до би ло је и то 
што сам на не ко вре ме за бо ра вио да сам стра стве ни пу шач, ни сам 
по сег нуо за ран цем, упа ља чем и ци га ре та ма. 
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ПРЕ КО МО СТА ДО ГРА ДА... По сле ду жег ћу та ња, на пи та ње 
мог до ма ћи на да ли сам осе тио страх, по ку шао сам да се на пра вим 
ва жан, од го во рих: „Мо жда, ма ло... Знао сам да ћеш се кад­тад 
вра ти ти...” 

Он је за го нет но од вра тио: „Обич но је та ко. Ни си пр ви ко га 
сам во дио да му по ка жем Си бир и не бо. Иа ко, за пра во, ни ко од вас 
ни је био си гу ран, па и ти си се са мо на дао да ћу се по ја ви ти.” 

И на да ље смо опет ћу та ли, уз Рах ма њи но ва... Док је ау то мо­
бил ше вр дао по уле ди ње ној зе мљи... Док ни је иза шао на друм... 
Док је пре ла зио осве тље ни мост пре ко ле де ног Ир ти ша у та ми... 
Док је ула зио у град оку пан све тло шћу као да је Па риз, а све за хва­
љу ју ћи из во ри ма наф те и га са про на ђе ним у то ли ком си бир ском 
про стран ству. Или је бо ље ре ћи ‒ про на ђе ним у зе мљи ис под то­
ли ког не ба. И зве зда. У зве жђа свр ста ним. 

ХЛЕБ КО ЈИ СЕ ТИ ШТИ. Стан мог до ма ћи на био је још то­
пли ји, а за ру ме ње ни хлеб ко ји је ње го ва су пру га упра во спу сти ла 
на сто – још увек се пу шио... Она је ре кла: „Са че кај те ма ло, још 
се ни је ис ти штио...” 

Тек та да сам по гле дао на мо бил ни. По гле дао сам по на ви ци 
– не бих ли ви део има ли про пу ште них по зи ва, по ру ка, на вод но 
ва жних ве сти... На рав но, и за то да ви дим ко ли ко је баш са да са ти 
и да ли се тем пе ра ту ра на по љу спу сти ла за још ко ји сте пен ис под 
ну ле. 

Истог тре на сам схва тио да сам стра шно по гре шио и све прет­
ход но не по пра вљи во упро па стио. Мо ја је ди на ка ква­та ква уте ха 
би ло је то што сам се по на дао – мо жда ћу још ко ји пут има ти при­
ли ке да поч нем из по чет ка. 
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МЛА ДЕН ШУ КА ЛО

ОТВО РЕ НОСТ И СТРУК ТУ РА
(мар ги на ли је уз по че так Ро ма на дел те Го ра на Пе тро ви ћа)

Су срет са пр ва два ди је ла Ро ма на дел те Го ра на Пе тро ви ћа, 
на сло вље ним Па пир са во де ним зна ком и Ико но стас свег по зна тог 
све та, отва ра мно штво пи та ња уз ко ја ни сам си гу ран да се мо гу 
по ну ди ти ко ли ко­то ли ко ја сни од го во ри, ако је уоп ште ну жно да 
за пи та ност тре ба да их ну ди. Пред со бом има мо два ро ма неск на 
тек ста ко је, по ред дру гих еле ме на та, по ве зу је иден ти чан по че так. 
На во дим га:

Ако има мо у ви ду ве ли чи ну све та – он да је књи жев ност, све 
што је до сад на пи са но, тек ци тат из дво јен у по ку ша ју се об ја сни 
су шти на људ ског ро да. Скром ни део тог на во да је и Ро ман дел та, 
збир но узев ши и за себ но по књи га ма. Је ди но чо ве ка не ка да мо же 
да чи ни и оно че га не ма, би ло да је из гу бље но или да ни ка да ни је 
ни по сто ја ло. За то на овом по вла шће ном ме сту и не ма ци та та, он 
за пра во сле ди ка да се окре не стра ни ца...

Збир но чи та ње ни је оства ри во јер се за са да не мо же са гле да­
ти цје ли на, чак ни као ау тор ска за ми сао. Осим ако нас не за ве де 
тра га ње за ци та ти ма.

Чи та лац, да кле, рас по ла же са два ру кав ца уну тар јед не ри­
јеч не дел те са чи јом ве ли чи ном ни смо упо зна ти. Су де ћи по ни зу 
по сред них – при је спи са тељ ских не го при по вје дач ких – по сту па­
ка, вре мен ски за че так, за че так Ро ма на дел те, мо же да се смје сти 
не гдје на раз ме ђу XIV и XV ви је ка, да кле у пред ве чер је гу тем­
бер гов ске ере. По ми њем је нај ви ше због ау то ро вог на зна ча ва ња 
фе но ме на књи ге и књи жев но сти ко ји су, из гле да, су шти на пи са ња, 
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пи са ња (мо жда чи та ња) ко је се ули је ва у Ро ман дел ту. Вје ру јем 
– у кон тек сту до са да шњих по е тич ких окви ра Го ра на Пе тро ви ћа 
– да је да на шњи тре ну так, тре ну так ис пи си ва ња тек ста крај ња 
тач ка уви ра ња, крај ње ис хо ди ште. То отва ра пи та ње исто рич но сти 
као сво је вр сне ди мен зи је укуп них по е тич ких опре дје ље ња овог 
ау то ра као и ње не спре ге са оним фик тив ним што је су штин ска 
око сни ца при че. Ђо ва на II На по ли тан ска и де спот Сте фан Ла за­
ре вић су са вре ме ни ци али им је ро ма неск но вла дар ско хти је ње 
дру га чи је по ста вље но: она же ли да обез би је ди за пи са но, а он са­
гра ђе но, од но сно осли ка но. Ру кав ци во де ка при ча њу о про из вод­
њи па пи ра, од но сно по пу ња ва њу но во ство ре не гра ђе ви не та на ним 
бал да хи ни ма, де бе лим пе ри на ма, не у га си вим кан ди ли ма и све­
то зар ним ико на ма. Ипак, ау тор не пре тен ду је да при чу гра ди баш 
фак то граф ски, јер је ви ше на клон оном што је са чу ва ла фол клор на, 
ле ген дар на тра ди ци ја. За то у кон сти ту и са њу ро ма неск ног тки ва на 
по се бан на чин функ ци о ни ше спре га исто ри о граф ског и фик тив­
ног, исто риј ске и не ис то риј ске гра ђе што оби ље жа ва тра ди ци о нал­
ни исто риј ски ро ман.

Ме ђу тим, за раз ли ку од ла ког уо ча ва ња вре ме ни то сти, про­
стор ност ни је јед но став но са гле ди ва јер ру ка вац Па пир са во де ним 
зна ком „те че” сред њо вје ков ном Ита ли јом, а Ико но стас свег по­
зна тог све та за чи ње се и уви ре у сред ње вје ков ној Ср би ји гдје, у 
по ста вље ним ко ор ди на та ма из ме ђу Пе ште, Ду бров ни ка, Со лу на 
и Све те Го ре, на сто ји да са гле да све че ти ри стра не сви је та. Шта 
је то, осим мо жда ме ди те ран ског ду ха, што по ве зу је ова два про­
сто ра?

Ге о граф ски гле да но, дел та пред ста вља ушће јед не ри је ке 
чи ји су из вор и ток (мо жда не би тре ба ло за бо ра ви ти ни при то ке, 
а да не спо ми њем бр за ке, ка ска де, сла по ве, бро до ве итд.), за са да, 
чи та лач ки, не појм љи ви. Али о ко јој је ри је ци ри јеч? И, шта је и 
ка ква је та не и ме но ва на ри је ка ко ја, за са да ма гло ви то, са би ре Апе­
нин ско и Бал кан ско по лу о стр во? Мо жда не ка мит ска ви зи ја ко ја 
ће се са гле да ти окон ча њем спи са тељ ског про јек та?

Од го вор ће се, вје ру јем, на ћи кад се сви ру кав ци на ђу је дан 
уз дру гог. Или ка да се ме ђу соб но пре пле ту пи са њем Го ра на Пе­
тро ви ћа.

Ва жно је да при ча те че, да она има свој ток.
Пе тро ви ће во на сло вља ва ње овог оства ре ња код кри ти ча ра 

мо же да иза зо ве асо ци ја ци ју на књи жев но­те о риј ски по јам ро ман 
ри је ка. Али ни сам си гу ран да би то мо гло би ти од по мо ћи за раз­
ми је ва ње Ро ма на дел те (као и књи жев но­кри тич ко ту ма че ње), јер 
до са да по ну ђе ни ру кав ци не упу ћу ју на то да је ова ква ана ло ги ја 
мо гу ћа. И ко ри сна.
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За то оста је не из бје жност већ на го ви је ште не ме та фо ри за ци је, 
ко ја је вр ло че сто по губ на за ин тер пре та ци ју. Још че шће за дје ло 
ко је је по ла зи ште та кве вр сте ис ка за.

Штам пар ски или из да вач ки (мо жда чак и ау тор ски) из дво је­
не су из ствар них на сло ва дви је на слов не ме та фо ре: па пир и ико­
но стас. На пр ви по глед ре кло би се да је ри јеч о на сто ја њу да се 
са гле да ју у кри ти ци већ за бо ра вље на се ми о тич ка опре дје ље ња ка 
тра га њу за вер бал ним (па пир → ри јеч) од но сно ико нич ним (ико на/
ико но стас → сли ка) об ли ци ма што се утки ва ју у умјет нич ки ис каз. 
Ова кво по јед но ста вље но раз ма тра ње мо же да из гу би сво је основ­
но уте ме ље ње пред ци је лом игром на сло вља ва ња ко ју про во ди 
Го ран Пе тро вић. И не са мо у Ро ма ну дел ти; оно се мо же сма тра ти 
– ако са гле да мо ци је ли ау то ров до са да шњи опус – ње го вом по е­
тич ком кон стан том. Та ко, Па пир са во де ним зна ком је ком по но ван 
из че ти ри име но ва на ди је ла (за раз ли ку од Ико но ста са свег позна­
тог све та са зда ног у три ди је ла) ко ја су по ди је ље на на мно штво 
по гла вља. Сва ко од њих, уз на слов, има из вје сни ци тат из тек ста 
као ва ри јан ту афо ри стич ког са жет ка са др жа ја ис пи са ног ди је ла 
тек ста (не тре ба за бо ра ви ти да Ђо ва на II на свом по хо ду у Амал фи 
во ди „де се ти ну бра ти је ’од књи ге’”, а да је уз де спо та Сте фа на је дан 
од кључ них ли ко ва „учи тељ” Кон стан тин Фи ло зоф). За ни мљи вост 
овог по ступ ка се за о кру жа ва по себ ним на гла ша ва њи ма по је ди них 
па ра гра фа уну тар сва ког по гла вља чи ме пре у зи ма ју на слов ну 
функ ци ју. Ова кво ис ти ца ње спо ља шњих аспе ка та тек ста углав ном 
не ре ме ти чи та о че ву по зи ци ју, прем да отва ра пи та ње да ли ова­
квим по ступ ци ма Пе тро вић од вла чи па жњу од са др жа ја или нас 
по сред но тје ра да чи та мо она ко ка ко он то же ли. Чи та лац као да 
је скрај нут; ње го во при зи ва ње у јед но став но сти при че ни је ну жно. 
Али то не зна чи да је ис кљу чен удио спи са тељ ске игре, од но сно 
по и гра ва ње са свим аспек ти ма ма те ри ја ла ко јим се слу жи ау тор 
у из град њи тек ста.

Оно што ми је би ло нај за ни мљи ви је при су сре ту са Ро ма ном 
дел том Го ра на Пе тро ви ћа при па да сфе ри исто риј ско­ти по ло шких 
ана ло ги ја ко ју су у на шој сре ди ни, до не кле сли је де ћи ру ског те о­
ре ти ча ра Вла ди ми ра М. Жир мун ског, за сту па ли Дра ги ша Жив ко­
вић и Ра до ван Вуч ко вић. Ина че ни сам склон овом ме то до ло шком 
обра сцу јер ми се чи ни да та кво „до пи си ва ње књи жев них зна че ња” 
нај че шће за ви си од оби ма и ти па лек ти ре ко јим ту ма чи рас по ла жу. 
Та ко се, на при мјер, ро ма ни Па пир са во де ним зна ком и Ико но стас 
свег по зна тог све та, сво јим ме та фо рич ким ис хо ди шти ма па пи ра/
књи ге и ико не у гра ђе ви ни, мо гу по ве зи ва ти са ро ма ном Вик то ра 
Игоа Бо го ро дич на цр ква у Па ри зу. Рад ња овог дје ла смје ште на је 
у осам де се те го ди не XV ви је ка, да кле не пун ви јек ка сни је од вре­
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ме на ко јим се ба ви Го ран Пе тро вић. Дру га чи је ре че но, сред њо вје­
ков на ду хов ност би мо гла би ти по ве зни ца за при ка зи ва ње на чи на 
ка ко се пре ма њој од но се ау то ри раз ли чи тих кул ту ра и раз ли чи тих 
вре ме на. Ме ђу тим, ов дје се не по зи вам због то га на Игоа. Са став­
ни дио ро ма на пред ста вља јед но нео бич но по гла вље на сло вље но 
„Ово ће уби ти оно” ко је уну тар тек ста про ши ру је са об ја шње њем 
„Књи га ће уби ти гра ђе ви ну”. Да кле, мо гу ће је у том кон тек сту 
ус по ста ви ти ана ло ги ју Пе тро ви ће вог дје ла са Иго ом, али са мо на 
ме та фо рич кој рав ни, прем да не вје ру јем да му је фран цу ски вели­
кан уоп ште био у ви до кру гу то ком ис пи си ва ња ова два ру кав ца.

Та ко ђе не вје ру јем ни то да му је дру ги је дан ау тор из ро ман­
ске сфе ре мо гао да бу де мо гу ћи ства ра лач ки ори јен тир. Ри јеч је 
о Ум бер ту Еку. И он би мо гао да бу де за ни мљив за ус по ста вља ње 
ана ло ги је са Го ра ном Пе тро ви ћем, по го то во што је рад ња ро ма на 
Име ру же смје ште на у пред гу тем бе ров ско ври је ме, од но сно у 
пр ве де це ни је XIV ви је ка.

Ме ђу тим, Еко ми се ни је на мет нуо у ви до круг због на ве де ног 
ро ма на, већ ње го вим по ма ло за бо ра вље ним сту ди ја ма из ше зде­
се тих го ди на: пр ва је Отво ре но дје ло (1962), а дру га Од сут на струк­
ту ра. Увод у се ми о ло шка ис тра жи ва ња (1968; ово дје ло је код нас 
об ја вље но под на сло вом Кул ту ра Ин фор ма ци ја Ко му ни ка ци ја), 
али не то ли ко сво јим раз ма тра њи ма ко ја у њи ма про во ди ко ли ко 
сим бо лич ким ври јед но сти ма што су се сво јим на сло ви ма по сред но 
на мет ну ла ду хов но сти дру ге по ло ви не XX и по чет ка XXI ви је ка. 
Ри јеч је о отво ре ном и од сут ном. Чи ни се да ће при ступ Пе тро­
ви ће вим ро ма ни ма Па пир са во де ним зна ком и Ико но стас свег 
по зна тог све та са свим дру га чи ји би ти уко ли ко се бу ду сли је ди ле 
ове ме та фо рич ке смјер ни це. Те шко је ре ћи ка ква је ствар на ко ре­
спон ден ци ја ова два пој ма у рав ни Пе тро ви ће вог дје ла. Ја сно се 
мо же из прет ход них мар ги на ли ја на слу ти ти до мен отво ре ног док 
је још уви јек пре ви ше ма гло ви то по и ма ње сфе ре од сут ног. Ипак 
нај ва жни је је од све га што се уо ча ва бу ду ћа струк ту ра Ро ма на 
дел те.

Др Мла ден Шу ка ло
Уни вер зи тет у Ба њој Лу ци
Фи ло ло шки фа кул тет
Сту диј ски про грам Срп ски је зик и књи жев ност
mla den.su ka lo@flf.unibl.org
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ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ

ОРЕ ОЛ ПРИ ЧЕ

Го ран Пе тро вић об ја вио је 2022. го ди не два ро ма на, Ико но стас 
и Па пир, ко ји ће уз по то ње чи ни ти „’Ро ман дел ту’, збир но узев ши 
и за себ но по књи га ма”, ка ко се на во ди на по чет ку ро ма на Ико но­
стас свег по зна тог све та. Го ран Пе тро вић је, по е тич ки и стил ски 
гле да но, убе дљив и пре по зна тљив. По гла вља су па жљи во струк­
ту ри са на и сва ко от по чи ње го то во гном ском по ен том, ко ја функ­
ци о ни ше као „со ко” ис пред Бо ка чо ве но ве ле и иза зи ва ин тер пре­
та тив ну па жњу. Су ве ре но при по ве да ње, бо га та има ги на ци ја и 
кре и ра ње ау тен тич ног ро ма неск ног све та по твр ђу ју да Ико но стас 
за вре ђу је чи та лач ку па жњу у нај ши рем сми слу. 

Жи ри се опре де лио да на гра ду до де ли упра во Ико но ста су, 
бу ду ћи да, по ред не сум њи вих књи жев них ква ли те та, ус по ста вља 
про фи њен ди ја лог са опу сом Ми ло ша Цр њан ског. По што су, на­
и ме, те ма се о ба и ње на спе ци фич на сим бо ли ка кључ ни то по си 
Цр њан ско вље вог опу са, код Го ра на Пе тро ви ћа се ле се ико не, па 
се та ко сти че ути сак да се ус по ста вља чвр ста се ман тич ка ве за 
из ме ђу срп ског на ро да и ико на. У при чи „Ико на ко ја ки ја” Ми ло­
ра да Па ви ћа ка же се да ме сто оног ко ји се се ли ни ка да не оста је 
пра зно, што у да том кон тек сту Пе тро ви ће вог ро ма на зна чи да је 
срп ски на род и да ље, ма кар сим бо лич ки при су тан, кроз кул тур не, 
ма те ри јал не и не ма те ри јал не те ко ви не, на оним ме сти ма ко је је у 
раз ли чи тим исто риј ским окол но сти ма мо рао да на пу сти. Сто га, 
ре че ни цу, на пи са ну на зве зда ној хар ти ји ко ја прет хо ди пр вој це­
ли ни и пр вом по гла вљу ро ма на: „Је ди но чо ве ка не ка да мо же да 
чи ни оно че га не ма, би ло да је из гу бље но или да ни ка да ни је ни 
по сто ја ло” мо же мо осмо три ти у овом кон тек сту. Она по ста је ва­
се љен ски кључ за чи та ње ро ма на. Нео п ход но је, на том тра гу, 
ука за ти на суд би ну ико не Не по зна тог све ца, ко ја је про шла ка ко 
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кроз гол го ту та ко и кроз ис це ље ње, за др жа ва ју ћи пра во на по сто­
ја ње и ме сто под сун цем, баш за то што је шти ти чи ње ни ца да је 
ика да би ла ико на: „Ка ко осве шта ти ико ну све ца за ко јег се не зна 
ко је? Јер ико на ни је ико на, чак и ка да има нат пис, ако Цр ква није 
по твр ди ла... Ипак, она је то већ јед ном би ла, што се мо же ту мачи­
ти ти ме да је за у век ико на...”

Кроз чи тав ро ман и пра ће ње ико не Не по зна тог све ца, чи та лац 
не мо же да се не за пи та о ко јој ико ни је реч, по себ но јер то пи та ње 
оста је до кра ја не раз ре ше но, што је, на осно ву ње ног мар ти ри ја 
са свим ре ал но, а и ли те рар но гле да но – ле ги тим но. Чи та лац, ме­
ђу тим, мо же да осе ти ка ко је суд би на ове ико не за пра во суд би на 
ње го вог, срп ског на ро да, ко ме су ло по ви остру га ли зла то са оре о ла 
и сим бо лич ки ли ши ли не са мо са крал не ау ре већ и ве зе са Бо гом, 
јер зла то на ико на ма ре пре зен ту је та вор ску све тлост ко ја чо ве ка 
по ве зу је са Бо гом. Ме ђу тим, са мим тим што је ова ико на би ла део 
ико но ста са и што ро ман но си на слов Ико но стас свег по зна тог 
све та, по ста ју зна чај ни мар ке ри, ко ји ма је пи сац по тен ци јал но 
су ге ри сао на ко ји на чин овој не срећ ној и оскр на вље ној ико ни може 
би ти вра ће на све тлост. 

Ико но стас је, на и ме, ол тар ска пре гра да ко ја одва ја ол тар од 
на о са и на ње му је да та исто ри ја Ста рог и Но вог за ве та као отво­
ре на књи га уче ња хри шћан ске ве ре. Сва ка ико на на ико но ста су 
има сво је утвр ђе но ме сто и гра ди При чу ко ју та ко ико но стас по­
сре ду је. При ча ко ја је на ико но ста су је све та при ча, као што и 
Го ран Пе тро вић на зи ва свој ро ман Ико но ста сом, не би ли при чу 
вра тио у све то вре ме, то јест, не би ли ико ни Не по зна тог све ца вра­
тио оре ол. Ако, да кле, при ча иза ђе из про фа не рав ни, она се са мо­
об на вља, а ујед но об на вља и оно га ко је чи та. Та ко ђе, онај ко над 
ико ном Не по зна тог све ца бу де ти хо вао, мо же угле да ти ду хов не 
очи ико не и он да, не ће би ти ва жно ко је све тац на ико ни, јер ће 
чи та лац­иси ха ста спо зна ти да је он део те ико не­ко лек ти ва. Чин 
и пи са ња и чи та ња овог ро ма на под ра зу ме вао би уки да ње исто­
риј ског вре ме на, јер се све већ од и гра ло и не пре ста но се од и гра ва 
у ци клу си ма све тог вре ме на. 

За та ко не што нео п ход на је не моћ већ пред о дре ђе ност или 
во ља за про зор љи во шћу, отва ра ње ду хов них, тј. очи ју и ума и 
ср ца. Мо жда је то је дан од раз ло га због ко јих се пи сац опре де лио 
да рад њу ро ма на сме сти у 15. век, за вре ме вла да ви не де спо та 
Сте фа на Ла за ре ви ћа, и да об ли ку је упе ча тљив лик про зор љи вог 
До во ље, ко ји има дар да ви ди ви ше и ши ре у од но су на обич не 
љу де. Чи та лац је у од но су на ње га не ко ко има увид оно што се, 
исто риј ски гле да но, у ме ђу вре ме ну, од 15. ве ка до да нас од и гра ло, 
али му До во љин при мер по ка зу је да тре ба да гле да да ље и ши ре 



348

од уо би ча је ног и та ко пре ва зи ђе сва огра ни че ња, зи до ве и ефе мер­
но сти ово зе маљ ског. Да би При ча по но во би ла све та, да би ико на 
по но во до би ла оре ол, а на род вра тио ве ру и спо ну са Бо гом, до­
вољ но је би ти До во ља, има ти во љу и ре ше ност за то, за гле да ти се 
у се бе и пре по зна ти се у свом на ро ду.

Др Је ле на Ђ. Ма ри ће вић Ба лаћ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду 
Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност
je le na.ma ri ce vic@ff.un s.ac .rs  
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МИ НА ЂУ РИЋ

ИКО­НО­СТАС ОД ПРИ ЧЕ У РО­МА­НУ­ДЕЛ­ТИ  
ГО РА НА ПЕ ТРО ВИ ЋА

Пред Па пи ром са во де ним зна ком (Ла гу на, 2022) и Ико но ста­
сом свег по зна тог све та (Ла гу на, 2022), пр вим двој цем то ко ва 
кон тра пунк ту ал них сег ме на та сим фо ниј ског ли те рар ног про јек та 
Ро ма на дел те Го ра на Пе тро ви ћа, ин три гант но се оде ва не пре су­
шно хер ме не у тич ко иш че ки ва ње, ка ко од пре по зна ва ња бли ско сти 
пре пле та по е тич ких ди ја ло га са прет ход ни ци ма, у ода би ру пе ки­
ћев ске ар хи тек сту ре (раз)град ње ми то ло гем ских про сто ра или па­
ви ћев ске сло бо де про те жно сти ре ци пи јент ских сле до ва кроз исто­
ри о граф ско­ме та фик ци о нал ну има ги на ци ју та ко и до раз от кри­
ва ња соп ства сва ког чи та лач ког хте ња оно га што књи жев ност у 
са вре ме ном све ту тре ба да зна чи. По све ће ност ства ра лач ког опре­
де ље ња ка ми ну ци о зном из ли ва њу бес крај но сти тек ста, у раз гра­
на тим ме та мор фо за ма то га што је из ме ђу Па пи ра и Ико но ста са 
већ ски ци ра но као ме ри тум и бу ду ћих мо ду са пре о бра жа ја при че, 
раз ви ја се у че жња ма чи та лач ких ан ти ци па ци ја кроз тка ња ли те­
рар не сим бо ли ке тра ја ња „[о]давде, па до ми ле во ље” (Ико но стас 
свег по зна тог све та, 6), са опле ме ње ним уви ди ма о то ме ка ко 
да ле ко се жност ре чи мо же да до ма ши све „[п]о ши ри ни и ви си ни” 
(Ико но стас свег по зна тог све та, 58), у оства ре но сти не пре кид не 
те жње да се упра во кроз та кве по став ке не по су ста лих раш чи та­
ва ња сми сла не у мит но и уста но вља ва ко ли ко „[б]ило би до бро да 
зна мо на че му смо” (Ико но стас свег по зна тог све та, 162). Не слу ће на 
по ве ре ња у све о бу хват ност мо ћи књи жев но сти, сна гу за ду жби не 
чи та ла штва ко је хра ни сво је оче ки ва ње, не и мар ско при кло ње ње 
тра га њу за нај бо љим мо гу ћим на ра тив ним пла ном у ва ри ја ци ја ма 
то та ли те та ве ли ке при че о иден ти те ту при па да ња у при по ве да њу, 
и кроз Ико но стас свег по зна тог све та, као дру ги ток Пе тро ви ће вог 
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Ро ма на дел те, ну де еви дент ну про лон га ци ју фи нал не ка ден це 
по пут кључ ног се ман тич ког сиг на ла си гур но сти кон ти ну и те та 
тек сту ал ног ве за ко ји ће, као не ке од нај и стак ну ти јих ме та фо ра и 
у бу ду ћим укр шта ји ма сло је ва Пе тро ви ће вог тек ста, ве ро ват но 
не дри ти и дру ге зна ке пи сма, тра га ства ра лач ког де ло ва ња, ути­
ски ва ња ре чи у кул ту ро ло шка ис хо ди шта ко ја ма пи ра ју је дин ство 
књи жев них сфе ра и као оно ко је је увек „[...] тро жуч но, ујед но 
пр во, по ва жно сти сре ди шње, али и по то ње, ве чи то” (Ико но стас 
свег по зна тог све та, 13). 

Ан дри ћев ско при кло ње ње да ма ри ма при по ве да ња као живо­
то дав ног осми шља ва ња кон ту ра исто ри је и по је ди нач них би ва ња 
у Пе тро ви ће вом оства ре њу по сре до ва но је и кроз бра ву ре ум них 
бри га Кон стан ти на Фи ло зо фа, у не у га слој во љи да се от кри је „[...] 
ко ја реч до ла зи са ко је стра не све та, при ма ли се или коп ни, за ри 
ли од о зго или из би ја из ду би на, па да ли ње на сен ка уле во или уде­
сно, чи ме се шта укра ша ва [...]” (Ико но стас свег по зна тог све та, 27), 
али са мо у слу ча је ви ма ка да то ме, док се под у ча ва До во ља, као и 
по то њи пре пи си ва чи и чи та чи, увек сви „[...] из све сна ге и су тра 
по но во дођ[у] пу ног ср ца” (Ико но стас свег по зна тог све та, 29), 
са све шћу ко ли ко се искон ско оства ре ње ср жи тек ста, па и „[...] он[е] 
множин[е] ре чи [...]”, по сти же тек ка да се „[...] ши ро ким по кре том 
ру ке пра во вре ме но [...] по се је” (Ико но стас свег по зна тог све та, 
30). У та квом по уз да њу у су шта ство при по ве да ња, пре пле те но са 
суп тил ном кри ти ком та шти не сит ни чар ског у књи жев ном за на ту 
или пак гор до сти ли те рар не пар ти ку лар но сти оних „[...] ко ји од 
соп стве них сло ве са не мо гу да одво је по глед [...]”, а ко ји „[...] нај че­
шће су осу ђе ни мно го стра шни је” (Ико но стас свег по зна тог све­
та, 34), Пе тро вић пре да но ре зба ри ико но стас од при че, чи је је 
ве ли чан ство у не пре кид ном про жи ма њу са зна ња бли ско вид но сти 
чи та ња, али и осе ћа ја оне про зор љи во сти да ле ко вид ног ту ма че ња 
ис пи са. Ако се у иде ји пре о бра жа ја ме та фо ре жи во та кроз струк­
ту ру хра ма – „Што ли на све ту не по сто ји храм то ли ко ве ли ки да 
ка да чо век у ње га кроз при пра ту сту пи, па пе ша чи кроз на ос, до 
ико но ста са тек пред крај жи во та сти же?!” (Ико но стас свег по зна­
тог све та, 36–37), по треб ност књи жев но сти, уз ис хо ди шта ли те­
рар ног ту ма че ња, мар ки ра на ро чи то ико но ста сно, ње на сна га да 
бу де не за мен љи во упо ри ште нај да ле ко се жни је ми сли и нај и скон­
ски је на де по сре ду је при чу ко ја не пре кид но пу ту је кроз ве ли чај­
ност сфе ра и оп цр та ва про сто ре (ме та)фи зич ког чи ја се ве ли чи на 
ме ри, у ства ри, и су блим ним кро јем ис при по ве да ног. 

Чуд но ва та се о ба ико на ко је су бре ме ни те на ра ти ви ма кроз 
су сре те и су ко бе пре де ла, за но си и стреп ње пре во ђе ња ме ђу по­
сред ни ци ма, тра га ње за исти ном то га што у ре чи мо же да се чу је 
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кроз раз ли чи те сло је ве зву ча ња, рас тва ра ње до ку ме на та у по сеза­
њи ма за оним ко ји је пре су дан, у ат мос фе ри од лу ка и не до у ми ца 
Сте фа на Ла за ре ви ћа, из град њи и уса вр ша ва њу ре сав ске тра ди ци је 
пи сар ства, по ка зу је ка ко су иде је ои ви че ња атла са кул тур не ба шти­
не при па да ња упра во да те кроз не гу при че као бе де ма про шло сти 
и пе ча та ду хов но сти. Ко ли ко је Ико но стас свег по зна тог све та 
ан ти ци пи ран ви ше слој ним на ја ва ма из Па пи ра са во де ним зна ком, 
то ли ко се и Ико но ста сне ре ми ни сцен ци је по е ти ке Па пир ног пока­
зу ју у пла но ви ма не пре кид них се ћа ња на це ли ну ко ју ре пре зен тују 
и на до ди ре ко ји и де ли ћем слу чај но сти мо гу да се кон ти ну и ра но 
ре кре и ра ју, тво ре ћи не рас ки ди вост ве за про та го ни ста што пи шу 
и ту ма че: „Пи сац и они ко је је опи сао, ко је је уоб ли чио у реч, обич­
но се срет ну са мо та да, то ком пи са ња, на са мо је дан дан или јед ну 
ноћ, а он да сва ко има свој жи вот. Че сто са свим не спо јив” (Ико но­
стас свег по зна тог све та, 102–103). Ико но зар но кроз књи жев ност 
че ка ти све не че га бу ду ћег у пре спа ја њу пре пле та (не)слу ће них ве­
шти на ства ра ла ца и ту ма ча као ју на ка, а има ти у то ме ико но пи сно 
мно го то га про шлог, ја сно пред ста вља вр ли ну по ве ре ња у оно што 
је и у Пе тро ви ће вом де лу, кроз књи жев на оте ло тво ре ња то та лите­
та Ро ма на дел те, под ра зу ме ва но под кре а тор ски и ре ци пи јент ски 
ис ход ним „’[в]идећемо’” (Ико но стас свег по зна тог све та, 113).

Уз лајт мо тив ске ек фра зе, ме ђу ко ји ма су и му зич ке и ме ди цин­
ске, Пе тро ви ће во де ло би ва об ли ко ва но и кроз ана фор ски ри там 
при по ве да ња, ме сти мич ност ху мо ри стич них ара бе ски, ка по ет ској 
фи гу рал но сти пред ме та ко ји ма је пи са ње и под стак ну то у те жњи 
на ста ја ња јед не ико но ста сне све при че све та у ко јој ће „[п]овест и 
пе ва ни ја о њи ма [...] на ра ста ти, пре ли ва ће се, би ће то је дан је ди ни 
хлеб и јед на је ди на ку па ви на ко ја ће све от хра ни ти, за би ло шта 
дру го ни ко не ће ни зна ти ма кар ве чи то оста ли глад ни” (Ико но стас 
свег по зна тог све та, 166). Ка да су „[...] сло ва и ре чи нај та на ни ја 
вр ста бо да” (Ико но стас свег по зна тог све та, 178), ми сте ри ја све­
ца на ико ни „[...] за ко јег се не зна ко је” (Ико но стас свег по зна тог 
све та, 182) осли ка ва ми ра кул при че што хр ли за раз ре ше њем у 
при по ве да њу ве ћем од сва ке жи вот не особ но сти, у по тре би пре то­
че ња зна ња кроз оп ти мум нај ква ли тет ни јих „[...] длачиц[а] за четки­
це [...] као створен[их] [...] за укра ша ва ње пр вих сло ва ло зи ца ма [...]”, 
ко ји ма ће се „[...] пре пи си ва чи у Ре са ви [...] об ра до ва ти” (Ико но стас 
свег по зна тог све та, 186) и да ле ко ви до сти нај бо љег ту ма че ња 
по треб ног вла да ру де спо то ви не у све сно сти зна ча ја хер ме не у тич­
ких раз от кри ва ња при че ко ја и ако не стиг ну за ње го вог жи во та, 
а оно ће „[...] не ко ме [...] по сле нас, јед ном за сваг да, би ти од ко ри­
сти” (Ико но стас свег по зна тог све та, 195). Та кво за ду жби нар ство 
при по ве да ња и ства ра ико но стас од при че ме ром свег по зна тог 
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све та, ко ја за до би ја и ме та по е тич ку ево ка ци ју фрак та ла и мно гих 
дру гих Пе тро ви ће вих про шлих, а, чи ни се, и бу ду ћих књи га. 

А шта би се при ме ре ни је и по же ле ти од кул ту ре и књи жев­
но сти мо гло, осим и да се уз не чи ју „[...] при чу, осе ћа мо као ве ћи”, 
од но сно да се и онај ко ји го во ри, пу тем оно га шта и ка ко при казу­
је, пре о бли ку је у ема на ци ју при по ве да ња кроз „осе ћај” ко ји је од 
све га, а и соп ства „за ма шни ји” (Ико но стас свег по зна тог све та, 14). 
Том тре нут ку при че из ре ћи фа у стов ско трај, тран спо но ва но у ви­
зу ел но сти ис ко но ста са као са бо ри шта на да и ус хи ће ња ка си гур­
но сти по све ће не ре пе ти тив но сти то га трај у са зна њу да ће се још, 
мо жда, не ко ли ко пу та ре ка пи ту ли ра ти у по е тич кој же љи Пе тро­
ви ће вих при ча Ро ма на дел те да под јед на ко за у ста ве и при бе ру 
вре ме на и про сто ре све про те жно их умно жа ва ју ћи, пред ста вља, 
ве ро ват но, јед но од нај и скон ски јих при кло ни шта би ва ња и при­
по ве да ча и пу бли ке у све му што умет ност зна чи. Ако књи жев ност 
мо же да бу де и пе тро ви ћев ски ико но стас свег по зна тог све та, 
он да и крх ка те жња људ ског има чи ме тор же стве ним да се ди чи 
пред бес кра јем не про ла зно сти да ро ва оче ки ва не ле по те, као и 
чи ме да се бра ни пред не у са хлом стреп њом од про су де уза луд ног 
тра ја ња. 

Др Ми на М. Ђу рић, до цент
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Срп ска књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма
mi na.dju ric @fil.bg.ac.rs
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БИ ЉА НА ТУ РА ЊА НИН НИ КО ЛО ПУ ЛОС

ГДЈЕ ИЗ ВИ РЕ РО МАН ДЕЛ ТА? 
или 

УВОД У АН ГЕ ЛО ЛО ГИ ЈУ  
ГО РА НА ПЕ ТРО ВИ ЋА

СА ЖЕ ТАК: Кроз при зму жан ра „ро ма на дел те” ко ји је уста­
но вио Го ран Пе тро вић у сво ја два но ва ро ма на Па пир са во де ним 
зна ком и Ико но стас свег по зна тог све та по сма тра ју се мо ти ви 
ан ђе ла и ан ђе о ског пе ра. По мо ћу ових мо ти ва ус по ста вља се ве за 
и са прет ход ним Пе тро ви ће вим дје ли ма – ро ма ни ма Атлас опи сан 
не бом и Оп са да цр кве Св. Спа са, збир ком при ча Бли жњи, те за пи­
си ма у књи зи Пре тра жи вач. Ана ли зи ра се раз ли чи та функ ци ја 
ко ју ови мо ти ви има ју у по је ди нач ним дје ли ма, те се су ге ри ше њи­
хо ва уло га у ком по зи ци ји, а на ро чи то у идеј ној за сно ва но сти на­
ве де них књи жев них дјелā. По ста вља се прет по став ка да је, пре ко 
мо ти ва ан ђе ла и пе ра, ток ро ма на дел те за по чео још ра ни је у Пе тро­
ви ће вом опу су.

КЉУЧ НЕ РИ ЈЕ ЧИ: ро ман дел та, ан ге ло ло ги ја, Ди о ни си је Псе­
у до­Аре о па гит

Кра јем 2022. го ди не из штам пе су иза шла два ду го о че ки ва на 
ро ма на Го ра на Пе тро ви ћа Па пир са во де ним зна ком и Ико но стас 
свег по зна тог све та. Пи сац је ис та као ка ко је ро ма не пи сао 22 
го ди не и да су они дио јед ног обим ни јег ци клу са ко ји ће об у хва­
та ти „ви ше од де сет, а ма ње од сто ти ну књи га”.1 Та ко ова два ро­
ма на, ко ја су већ при ву кла чи та лач ку па жњу и по бра ла сим па тије 

1 Ин тер вју: „При ча се увек по на ша као во да”, Ве чер ње но во сти (10. 11. 
2022), no vo sti.rs : ПРИ ЧА СЕ УВЕК ПО НА ША КАО ВО ДА: Књи жев ник Го ран 
Пе тро вић о два но ва ро ма на ’Па пир’ и ’Ико но стас’ ко ја су пред ста вље на на Сајму 
књи га, При сту пље но 16. 1. 2023.
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кри ти ке2, пред ста вља ју тек по че так јед ног ве ли ког ци клу са ко ји 
ће се по ја ви ти у на ред ним го ди на ма. Сам Пе тро вић је на ја вље ни 
ци клус ро ма на жан ров ски од ре дио на звав ши га ро ман дел та, чиме 
је у сво ју по е ти ку при звао по зна ти књи жев но­те о риј ски по јам 
ро ма на­ри је ке, али се, ујед но, и дис тан ци рао од ње га. Ро ман­ри је ку 
од ли ку је пред ста вља ње „ши ро ких кре та ња и дру штве них по ме­
ра ња”3 че сто пра ће њем исто ри је јед не по ро ди це, у срп ској књи жев­
но сти нај бо ље оли чен кроз ан дри ћев ску ли те рар ну ви зи ју Ћу при је 
ко ја „пру жа ши ро ку фре ску јед ног дру штва са свим про тив речно­
сти ма и су ко би ма ин ди ви ду ал ног и ко лек тив ног, исто риј ског и 
суд бин ског”.4 Ро ман дел та, ка ко то на слу ћу је наш пи сац, са со бом 
но си еп ску бу ји цу ко ја ће свој за мах до би ти кроз не ко ли ко сто ље­
ћа при по ви је да ња (од XV ви је ка до на ших да на), али осим глав ног 
то ка, под ра зу ми је ва и спо ред не то ко ве при че и ма ње бр за ке при­
по ви је да ња ко ји ће у сво јој ко нач ни ци и крај њем ушћу во ди ти 
за јед нич ком кон цу.5 Ка квом? – то са да мо же мо са мо на га ђа ти. Пре­
ма на ја ва ма пи сца, тре ћи ро ман, ко ји мо же мо оче ки ва ти у те ку ћој 
го ди ни, сво јим ће то ком об гр ли ти ро ма не Па пир и Ико но стас, 
док ће сва ки на ред ни пру жи ти но ве по ве зни це ру кав ци ма Пе тро­
ви ће ве при че.6 Ме ђу тим, сва ки ро ман ће, та ко ђе, пред ста вља ти 
за о кру же ну цје ли ну и мо ћи ће се чи та ти за себ но као је дин стве но 
дје ло, не за ви сно од оста лих ро ма на, па, сто га, и ре до сли је дом 
ко ји сам чи та лац ода бе ре.7 Го во ри ће о раз ли чи тим епо ха ма, про­
сто ри ма и до га ђа ји ма ко ји ма ће, при род но, би ти са о бра же но при­
по ви је да ње, је зик и стил.8 То је оно што чи ни кључ ну раз ли ку у 
од но су на по зна ти жа нр романa­ри је ке. Ипак, на ми гу је нам Пе тро­
вић, по себ на зна че ња иш чи та ће мо ако бу де мо сли је ди ли ро ма не­
скну ма ти цу па ро ма не бу де мо чи та ли пра те ћи их кроз при ро дан 
ток по ја вљи ва ња.9 Дел та ри је ке у свом ушћу „се стал но ши ри због 
реч них на но са”10, а ње ну струк ту ру пред ста вља ју и на пла ви не 
којe сва ки ток до но си. Има ју ћи на уму тек сту ал не на но се сво је, али 
и све ко ли ке књи жев но сти, сво је вр сно об ја шње ње ове жан ров ско­

2 Ро ман Ико но стас је до био на гра ду „Бес крај ни пла ви круг” Ма ти це срп­
ске за 2022. го ди ну. Ро ман Па пир је до био на гра ду „Бе о град ски по бед ник” за 
2022. го ди ну. Ро ма ни Па пир и Ико но стас до би ли су на гра ду Ву ко ве за ду жби не 
за умет ност.

3 Reč nik knji žev nih ter mi na (ur. Dra gi ša Živ ko vić), Ro ma nov, Ba nja Lu ka, 
2001, 718.

4 Исто, 718.
5 Еми си ја До де та ља, РТС, од 3. 12. 2022.
6 Исто.
7 Исто.
8 Исто
9 Исто.
10 Реч ник срп ско га је зи ка (гру па ау то ра), Ма ти ца срп ска, Но ви Сад, 2011, 250.
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­по е тич ке ино ва ци је Пе тро вић је дао на на по вла ште ном ме сту 
ро манâ, у крат ком ис ка зу ко ји као мо то отва ра Па пир и Ико но стас. 
Слу ти мо да ће овај ау то по е тич ки ис каз оби ље жи ти и ро ма не које 
тек оче ку је мо. 

Ако има мо у ви ду ве ли чи ну све та – он да је књи жев ност, све 
што је до сад на пи са но, тек ци тат из дво јен у по ку ша ју да се об ја сни 
су шти на људ ског ро да. Скром ни део тог на во да је и Ро ман дел та, 
збир но узев ши и за себ но по књи га ма. Је ди но чо ве ка не ка да мо же да 
чи ни и оно че га не ма, би ло да је из гу бље но или да ни ка да ни је ни 
по сто ја ло. За то на овом по вла шће ном ме сту и не ма ци та та, он запра­
во сле ди ка да се окре не стра ни ца...11

У овом на во ду пи сац да је не ко ли ко ва жних по е тич ких сиг на­
ла. Сво је дје ло по сма тра као дио свјет ске алек сан дриј ске би бли о­
те ке у ко јем је ње гов опус збир но, али и по је ди нач но, кроз књи ге 
ро ма на дел те, тек ци тат „из дво јен у по ку ша ју да се об ја сни су шти­
на људ ског ро да”. Та ко су ње го ви ро ма ни на во ди ко ји ма се по ку­
ша ва (ре)кон стру и са ти би так чо вје чи јег по сто ја ња кроз не ко ли ко 
те ма ко је вје чи то за о ку пљу ју умјет ни ке. У то ме по слу ли те ра р не 
и људ ске ко смо го ни је тек сто ви се пре пли ћу, до зи ва ју, сје ди њу ју, 
ни ште и освје тљу ју је дан дру гог, ка ко у Пе тро ви ће вом ро ма ну дел­
ти та ко и у све ко ли кој ли те ра ту ри. Дав но је Ум бер то Еко у свјет­
ској књи жев но сти от шкри нуо по јам „отво ре ног дје ла”, Па вић га на 
ве ли ка вра та увео у срп ску књи жев ност, а Пе тро вић га, из гле да, 
из но ва ли те рар но (пре)по ро дио кроз ро ман дел ту. Не за бо ра ви мо 
ни чи ње ни цу да је дел та, по ко јој је и ри јеч на дел та до би ла име, 
че твр то сло во грч ког ал фа бе та на зва но пре ма се мит ском „dāleth” 
у зна че њу вра та12, ко ја у свом ли те рар ном прег ну ћу Пе тро вић за 
свог чи та о ца, не са мо да оста вља отво ре ним не го га по зи ва, да 
сво је зна ње и ли те рар но ис ку ство у текст учи та по што ци тат „за­
пра во сле ди ка да се окре не стра ни ца”. Та ко у иш че ки ва њу но вих 
књи га ко је нам је пи сац обе ћао, мо же мо се, по во дом ро ма на Па пир 
и Ико но стас, освр ну ти на ра ни ја Пе тро ви ће ва дје ла, те ука за ти 
на ве зе ко је из ме ђу њих по сто је, и, мо жда, на го вје сти ти да је ро ман 
дел та свој ток по чео мно го ра ни је. 

Пе тро ви ћев опус оби ље жи ло је не ко ли ко стал них мо ти ва 
ко ји се се ле из дје ла у дје ло и, за ви сно од ли те рар не на мје не, ми­
је ња ју и сво ју уло гу и функ ци ју у тек сту. Та ко ови мо ти ви се ли це 

11 Го ран Пе тро вић, Па пир са во де ним зна ком, Ла гу на, Бе о град, 2022, 5; 
Го ран Пе тро вић, Ико но стас свег по зна тог све та, Ла гу на, Бе о град 2022, 5.

12 Γ. Μπα μπινιώτης, Ετυμολογικό λεξικό νέας ελληνικής γλώσσας, Κέντρο 
Λεξικολογίας, Αθήνα, 2011, 337.
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не кад има ју уло гу лајт­мо ти ва, дру гдје осно ву ком по зи ци о не струк­
ту ре ро ма на, ве зив ну ма те ри ју на ра ци је, али у свим дје ли ма у ко­
ји ма се по ја вљу ју чи не идеј ну око сни цу при че. Упра во се овим мо­
ти ви ма, од ко јих су нај зна чај ни ји мо ти ви ан ђе ла и пе ра, на гла шава 
ду хов на вер ти ка ла ства ра ла штва Го ра на Пе тро ви ћа. Ин те ре сант но 
је и то што су ови мо ти ви че сто у по себ ном од но су не са мо пре ма 
раз ли чи тим дје ли ма Пе тро ви ће ве, срп ске или свјет ске књи жев­
но сти не го и у је дин стве ном од но су је дан пре ма дру гом. 

Мо тив ан ђе ла у свој ли те рар ни сви јет Пе тро вић уво ди већ 
пр вим ро ма ном Атлас опи сан не бом кроз ре ми ни сцен ци ју на ста­
ро за вјет ну при чу о Ва ви лон ској ку ли. Кроз по ви јест о Ва ви лон ској 
ку ли ко ја се фор ми ра као апо криф, те ма ти зу је се лов на ан ђе ле 
„због пе ра њи хо вих ме ких”.13 Овим ис ка зом се сиг на ли зи ра ка ко 
је од нос ан ђе ла и љу ди на ру шен и то због пе ра као дру гог при ви­
ле го ва ног мо ти ва у по то њем Пе тро ви ће вом ства ра ла штву. Крип то­
­ан ђе ла пре по зна је мо у ли ку Лу зил де, чи је име но си свје тло сни 
по тен ци јал лу че14, као јед но од основ них оби љеж ја ан ђе ла, и ко ја 
кроз ро ман гла ви ња на тан кој ни ти из ме ђу сна и ја ве. „Она је по ка­
за тељ ка да је ста ње из ме ђу та два он то ло шка ни воа све сти на ру­
ше но”.15 Сли је де ћи тра ди ци о нал не пред ста ве ан ђе ла, Лу зил да или 
Лу си на дру гом мје сту је одје ве на у би је ло, бо сих но гу, кре ће се 
ва зду хом „по пут ма слач ко вог пу хо ра”16 „као да не по се ду је ни 
при ми сао те жи не”.17 Још ва жни је, сли ка се до пу ња ва ње ним кре­
та њем – „ус пра вља ла се и хо да ла, као да је про на шла ону мит ску 
ста зу што спа ја не бо и зе мљу”18 чи ме се алу ди ра на ан ђе о ску по­
сред нич ку уло гу из ме ђу не ба и зе мље. Та мит ска ста за је сте ва се­
љен ско др во, axis mun di, ко је је још је дан од стал них мо ти ва Пе тро­
ви ће ве про зе.19 Ва се љен ско др во је јед но од раз ли чи тих мо да ли­
те та све то га у са мој струк ту ри Све та и ко смич ких фе но ме на20 
и по вре ме но је мо ди фи ко ва но мо ти вом Ва ви лон ске ку ле21 као још 
јед ном ма ни фе ста ци јом осо ви не сви је та. Гран чи ца ва се љен ског 

13 Го ран Пе тро вић, Атлас опи сан не бом, Ла гу на, Бе о град, 2019, 157.
14 Lux у зна че њу свје тла, да на, свје тла жи во та... (Κούβελας, Βασίλης Αριστ, 

Ετυμολογικό και ερμηνευτικό λεξικό της λατινικής γλώσσας, Μακεδονικές Εκδόσεις, 
Αθήνα, 2002, 500).

15 Ја на Алек сић, Оп сед ну та при ча (По е ти ка ро ма на Го ра на Пе тро ви ћа), 
Слу жбе ни гла сник, Бе о град, 2013, 257.

16 Го ран Пе тро вић, Атлас опи сан не бом, 185.
17 Исто, 184.
18 Исто, 185.
19 Ва се љен ско др во се, осим у ро ма ну Атлас опи сан не бом по ја вљу је се 

и у ро ма ни ма Оп са да цр кве Св. Спа са, Сит ни чар ни ца код срећ не ру ке.
20 Мир ча Ели ја де, Све то и про фа но [превод Зо ран Стојановић], Из да вач­

ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци – Но ви Сад, 2003, 145.
21 Ва ви лон ска ку ла се осим у ро ма ну Атлас опи сан не бом те ма ти зу је и у 

при чи Бли жњи и тран сфор ми ше се у сте пе ни це, од но сно ље стви це Ја ко вље ве.
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др ве та је ста за ко јом се оства ру је ко му ни ка ци ја ви ше са ни жом 
ствар но шћу не бе ског и зе маљ ског и про ход на је за ан ђе ле, или за 
ша ма не чи ји је по тен ци јал, та ко ђе, упи сан у Лу зил дин лик. Ма да 
у про сто ри ма сни је ва ња, ан ђе ли сво ја пе ра на тој ста зи оста вља ју 
као за лог по сто ја ња ви ше ствар но сти. От кљу ча ва њу ви ших зна­
че ња ове сли ке по ма же и ал тер его прин це зе свје тло сти, Лу зил де, 
Га бри је ла из псе у до ци та та ко ји до дат но освје тљу је при чу. Но се ћи 
у свом жен ском име ну при кри ве но име ар хан ђе ла бла го вје сти, 
Га бри је ла на ло ма чи је сте још јед но свје до чан ство тра гич ног не­
спо ра зу ма гор њег и до њег сви је та. Љу ди, оп те ре ће ни те ре том 
гње ва, ни су у ста њу да пре по зна ју ан ђе ла пред со бом као што 
си но ви чо ве чи ји ни су би ли у ста њу да пре по зна ју но вог Ме си ју – 
Хри ста. 

И су ви ше за ба вље на же ље ним при зо ром смр ти, све ти на није 
при ме ћи ва ла да се из над тр га, од гу сто ди ма, не ким хи ром ве тра, 
об ли ку је бе ла фи гу ра ан ђе ла ра ши ре них кри ла, ко вр џа ве ко се и 
ду гих, ду гих тре па ви ца22.23

Ипак, по вје ре ње у по зи ти ван рас плет да то је на са мом кра ју 
ро ма на ко ји те ма ти зу је пор тал на сме ја ног ан ђе ла. У сли ку је упле­
те но на род но вје ро ва ње да су ан ђе ли чу ва ри не бе ске ка пи је24, а 
не и мар, зна ко ви тог име на Адам, да је на ду да ће вра та из ме ђу сви­
је то ва ипак оста ти отво ре на. Леб де ћи пор тал „иа ко те жак пре ко 
два де сет то на”25 ко ји ви зан тиј ски вје тро ви њи шу „као да је лак ши 
од пе ра”26 за ме так је ве ли ке те ме о леб де ћој гра ђе ви ни ко ју ће 
Пе тро вић уни је ти у свој но ви ро ман Оп са да цр кве Св. Спа са.

Мо ти ву ан ђе ла у Оп са ди опет је да та по вла ште на уло га. На­
и ме, кон струк ци ја цје ло куп ног ро ма на по чи ва на је рар хи ји пре­
у зе тој из дје ла Ди о ни си ја Псе у до­Аре о па ги та, па је сва ко од де вет 
по гла вља ро ма на на зва но по јед ном ан ђе о ском чи ну – се ра фи ми, 
хе ру ви ми, пре сто ли, го спод ства, си ле, вла сти, на ча ла, ар хан ђе ли 
и ан ђе ли.27 

22 Тре па ви це у пред ста ва ма ан ђе ла озна ча ва ју спо соб ност „бо го ви де ћих 
ми шље ња” (Св. Ди о ни си је Аре о па гит, О не бе ској Је рар хи ји, Де ла, Ми ро слав, 
Бе о град, 2009, 48).

23 Исто, 187.
24 Сло вен ска ми то ло ги ја (Ен ци кло пе диј ски реч ник), ре дак то ри: Све тлана 

М. Тол стој, Љу бин ко Ра ден ко вић, Zep ter Bo ok World, Бе о град, 2001, 6–7.
25 Го ран Пе тро вић, Атлас опи сан не бом, 273.
26 Исто.
27 Би ља на Ту ра ња нин, „Ин тер тек сту ал но ра сло ја ва ње ро ма на Оп са да 

цр кве Св. Спа са (Кон текст Би бли је и сред њо вје ков не књи жев но сти у на ста ви” 
(док тор ска ди сер та ци ја, ру ко пис), Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду, Но ви Сад, 
2014, 66.
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Ан ђе ли ак тив но уче ству ју у жи во ту љу ди по чев ши од пр ве 
„књи ге” у ко јој се про сла вља ми лост Го спод ња пје смом ше сто кри лих 
се ра фи ма (Свет, свет, свет је Го спод) [...], пре ко сва ке на ред не књи ге 
гдје се те ма ти зу је: су жи вот мо на ха и ан ђе ла (Књи га дру га – Хе ру­
ви ми), мо гућ ност њи хо вог са гле да ва ња (Књи га тре ћа – Пре сто ли, 
Kњига че твр та – Го спод ства), ан ђе о ска бли скост људ ској при ро ди 
(књи га пе та – Си ле), њи хо во са о сје ћа ње и по моћ људ ском ро ду 
(Kњига ше ста – Вла сти, Kњига сед ма – На ча ла), уви ђа ње не при­
ја те ља да је до бро мо гућ но по би је ди ти је ди но пре ки дом кон так та 
ан ђе ла и љу ди (Kњига осма – Ар хан ђе ли) и, на по кон, пре по зна ва ње 
ан ђе о ског ли ка у жи вој сли ци чо вје ка (књи га де ве та – Ан ђе ли).28

По себ ну уло гу има ан ђе о ско пе ро, као спој два по вла ште на 
мо ти ва Пе тро ви ће ве про зе, и је дан од основ них по кре та ча ро ма­
неск не рад ње у Оп са ди. Ан ђе о ско пе ро ко је „у се би скри ва по ет­
ско­те о ло шке им пли ка ци је од но са би ћа књи жев но сти и Бо жи јег 
би ћа”29 по ве зу је сва три ру кав ца при че. Њи ме се ис пи су је не срећ на 
ца ри град ска хро ни ка ла тин ског осва ја ња, те је и ору ђе за дра го­
цје ни по сао о(п)стан ка у ри је чи, исто ри ји и књи жев но сти. Сим бол 
је ви зан тиј ског кул тур ног озрач ја ко је у срп ске зе мље, за јед но са 
пе ром, до но си нај зна чај ни ја лич ност срп ске ду хов но сти Све ти 
Са ва. На за вр шет ку ро ма на да је на ду да ће об но вље ни чо вјек ући 
у жи вот бу ду ћег ви је ка. Ан ђе о ско пе ро као сим бол и ро ма неск ни 
мо тив одр жа ва храм у ви си на ма, по ве зу је рас пар ча не ди је ло ве 
при че и сим бо ли ше за лог оп стан ка срп ског на ро да. Уло га ан ђе ла 
је та ко у Оп са ди сло же на и ви ше знач на. Не са мо да је овај мо тив 
„основ ни гра див ни еле мент”30 ро ма на не го хи је рар хи ја ан ђе о ских 
чи но ва ујед но пред ста вља и фи ло зоф ско­те о ло шку по тку књи жев­
ног тек ста за сно ва ну на ка та фа тич кој те о ло шкој ми сли ко јом се 
чо вјек при бли жа ва бо го по зна њу. Фи гу ра ан ђе ла „као нај про зор­
ни ја, ујед но и нај по ро зни ја – ли те рар на кре а ци ја”31 је она не твар­
на ма те ри ја из ко је је са ста вљен ро ман на раз ли чи тим ни во и ма 
– си жеј ном, ком по зи ци о ном и идеј ном.

Ан ђе о ском ли ку Пе тро вић ће се вра ти ти и у збир ци Бли жњи, 
те по себ но кроз при чу ко ја је на сло ви ла збир ку. У овој при чи, 
ан ђе ла ви ди мо у при сни јем до ди ру са чо вје ком не го што је то био 

28 Исто, 68.
29 Ђор ђе Ђур ђе вић, „Ан ге ло ло шка струк ту ра на ра тив них све то ва из пер­

спек ти ве на ра тив не те о ло ги је”, у збор ни ку: РО МАН И ГРАД: 50 го ди на Ро ма на 
о Лон до ну, 100 го ди на Улик са, Кра гу је вац (ур. Дра ган Бо шко вић, Ча слав Ни ко­
лић, Кра гу је вац, 2022, 176.

30 Исто.
31 Ђор ђе М. Ђур ђе вић, „Фи гу ра ан ђе ла у књи жев но сти (Про блем на уч ног 

при сту па књи жев ној ан ге ло ло ги ји)”, Ко ра ци, год. LII, св. 10–12, 2018, 113.
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слу чај у Оп са ди. Ја ков, ко ји жи ви на де ве том спра ту32, би ва пре­
о бра жен пре ма по зна том би блиј ском обра сцу ље стви це ко ја са 
зе мље во ди на не бо и ко јом се пе њу и си ла зе ан ђе ли, а ко ју је уснио 
име њак Пе тро ви ће вог ју на ка, Ја ков, син Иса ков.33 Ан ђе ли ко ји се 
кре ћу ље стви ца ма пред ста вља ју кон ти ну и тет или дис кон ти ну и тет 
из ме ђу не бе ског и ду хов не ди мен зи је чо вје ка.34 Сли је де ћи би блиј­
ски под текст, пи сац га оса вре ме њу је, те су ље стви це у де кон стру­
и са ном шти ву сте пе ни ште јед ног со ли те ра – са вре ме не ва ви лон ске 
ку ле. На том пу ту ко је је „хо до ча шће по уну тра шњим пре де ли ма 
ду ше”35, Ја ко ву је са пут ник нео би чан ста рац ко ји „као да је вас био 
са тво рен од не чег шу шта вог”36, чи је су бе о ња че „би ле мут не, као 
да сто ле ће и ви ше бди ју над не пре глед ним мо рем не во ље и ја да”37, 
а чи је бо ре „као да ни су по ти ца ле од ста ро сти већ од стал ног, бол­
ног гр ча”.38 То ком ду гог ноћ ног успо на ми је ња ју се уло ге дво ји це 
„слу чај них” са пут ни ка. Умје сто да по мог не из гу бље ном су ста на­
ру да про на ђе сво је ста ни ште, Ја ков по чи ње осје ћа не знан че ву 
нео че ки ва ну по моћ да про на ђе сво је из гу бље но соп ство. „Ни је мо­
гао да об ја сни, али је слу тио, био је го то во си гу ран – да би се он, 
без свог по ви је ног са пу ти ка, осе ћао из гу бље но”.39 Крај пу то ва ња 
зна чи и за вр ше так Ја ко вље вог пре о бра жа ја, од но сно обо же ња јуна­
ка ко ји, у ко нач ни ци бо го по зна ња, свог са пут ни ка осје ћа као бли­
жњег и ви ди кроз чу до епи фа ни је ко јом се при ча за тва ра. „Не где 
на иви ци ви до кру га – шу шта ви ди са ји су се ши ри ли у шу шта ње 
пе ра, она гр ба се рас тва ра ла у пар ве ли ких кри ла”.40 Ан ђео се 
ука зу је као чо вје ков нај бли жи при ја тељ, ње гов по моћ ник и во дич 
кроз те гоб ни про цес пре и спи ти ва ња и пре о бра жа ја, што ни је да­
ле ко од је рар хиј ског устро је ња Оп са де. И је дан и дру ги текст свје­
до че о ступ ње ви том пре о бра жа ју ко је кроз лич но уса вр ша ва ње 
во ди ка Го спо ду. На том пу ту обо же ња, ми ло шћу Бож јом, чо вје ку 
су по моћ ни ци ан ђе ли. Осим би блиј ског под тек ста у при чи пре­
по зна је мо и ре флекс Рај ске Ле стви це Све тог Јо ва на Ле ствич ни ка 
ко ја је и кон стру и са на на осно ву ста ро за вјет ног пред ло шка. Јо ван 

32 Опо ме ни мо се опет де вет ан ђе о ских ре до ва.
33 По ста ње, 28, 12–13.
34 Gor gi ev ski, Fa ce to fa ce with an gels : ima ges in me di e val art and in film, 

McFar land & Com pany, Inc., Pu blis hers, Jef fer son, North Ca ro li na and Lon don, 2010, 
69.

35 Ја на Алек сић, Оп сед ну та при ча (По е ти ка ро ма на Го ра на Пе тро ви ћа), 
339.

36 Го ран Пе тро вић, „Бли жњи”, у: Уну тра шње дво ри ште, Ла гу на, Бе о град, 
2018, 216.

37 Исто, 219.
38 Исто.
39 Исто, 221.
40 Исто, 225.
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Ле ствич ник је по дра жа ва њем Ја ко вље ве ље стви це, кроз три де сет 
по у ка мо на си ма, на сто јао да офор ми сво је вр сну ду хов ну ска лу 
пу тем ко је се „ду ша по ступ но осло ба ђа од зе маљ ског и уз ди же ка 
не бе ском”.41 За то је осим би блиј ског под тек ста у при чу, сва ка ко, 
уцр та на па сли ка по зна те фре ске не бе ске ље стви це ко јом се ус пи­
њу мо на си док им ан ђе ли по ма жу, а де мо ни на сто је да их са не бе­
ског успо на стр мо гла ве. Овој сли ци се кроз при чу „Бли жњи” Пе­
тро вић вра ћа јер ју је на дру га чи ји на чин ли те ра ри зо вао у ро ма ну 
Оп са да цр кве Св. Спа са. При је све га, у Оп са ди пи сац пре до ча ва 
ја сну сли ку ко ја је по те кла из По ста ња, али ко нач но из о бра же ње 
и фор му до би ла пре ко Ле стви це аве Јо ва на.

Жи во пис је при ка зи вао ста ре и мла де мо на хе ка ко се на пор­
но ус пи њу. Је дан од њих, сми ре ног из ра за ли ца, на ла зио се на са мој 
гор њој сте пе ни ци, ве ли ко до сто јан. Мно ги дру ги су се пе ли. А неки 
су тек, при по чет ку, пру жа ли пр ве ко ра ке. Око ле стви це су ле те ли 
ис ке же ни ђа во ли, тр га ју ћи мо на хе за ра се, по ку ша ва ју ћи у ад да их 
обо ре. И ма да се ве ћи на др жа ла чвр сто, не по љу ља на, не ке је са мо 
јед на ру ка спа са ва ла од па да у тав но ис ку ше ње.42

Фре ску из ма на сти ра Жи ча и из о бра же не ли ко ве на њој пи сац 
уво ди у рад њу ро ма на рав но прав но са оста лим ју на ци ма. Уда рац 
по на сли ка ној ру ци јед ног мо на ха са фре ске пре би ће ла кат и ша ку 
до хи ја ра Да ни ла и пре суд но га одво ји ти од брат ства. На сли ка ни лик, 
та ко, ни је тек сли кар ско умјет нич ко дје ло не го, кроз пра во слав ну 
дог му, пред ста вља „жи во при су ство из о бра же ног све ти те ља”.43

Још јед ном ће се, у дру гом дје лу, овој сли ци Пе тро вић вра­
ти ти. По сљед њи пут у при чи „Бо го ро ди ца и дру га ви ђе ња”, та ко­
ђе, у збир ци Бли жњи. Ју нак при по ви јет ке има раз ли чи та ви ђе ња 
(не при ви ђе ња), нај че шће Бо го ро ди це, али и дру гих би блиј ских 
пред ста ва у ко ји ма сво је мје сто још јед ном за у зи ма и ви ђе ње што 
осли ка ва „ђа во ле ко ји не сма ње ном же сти ном ле те око не бе ских 
ле стви ца и умор не ан ђе ле свих де вет ре до ва”.44 

Ја сно је ка ко пи сца сна жно оку пи ра ми сао о лич ном под ви гу 
и уса вр ша ва њу, као и о уло зи ан ђе ла на том пу ту са мо спо зна је. Од 

41 Ди ми три је Бог да но вић, „Пред го вор” у: Све ти Јо ван Ле ствич ник, Ле стви­
ца, Све ти ло, 1999, 7.

42 Го ран Пе тро вић, Оп са да цр кве Св. Спа са, На род на књи га – По ли ти ка, 
Бе о град, 2004, 68.

43 Ста ма тис Скли рис, „Од пор тре та до ико не” [са грч ког пре вео Ста ни мир 
Јак шић] у: Бе се да, бр. 3–4, књ. 2, 223.

44 Го ран Пе тро вић, „Бо го ро ди ца и дру га ви ђе ња”, Бли жњи у: Уну тра шње 
дво ри ште, Ла гу на, Бе о град, 2018, 314.
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би блиј ског тек ста, пре ко фи ло зоф ско­те о ло шког про ми шља ња 
Псе у до­Аре о па ги та, до Ле стви це као књи жев ног, а по том и ин спи­
ра ци је за сли кар ско дје ло, у маг но ве њу Го ра на Пе тро ви ћа сли ка 
се „ле стви ца вр ли не”. Ова се ска ла ду хов ног на прет ка и да нас као 
не кад пред ста вља као „’ум на’ (но е тич на), али и он то ло шка јер обо­
жу је, ме ња ква ли та тив но”.45 Та „иде ја ак тив не спи ри ту а ли за ци је”46, 
ка ко је на зи ва Бог да но вић, сна жно је би ла при сут на у срп ском 
сред њем ви је ку, а по себ но плод но у ду хов ном по кре ту иси ха зма 
и да нас се, дје лом Го ра на Пе тро ви ћа, про ја вљу је као мо гу ћа и по­
жељ на. Ан ђе о ска уло га у то ме је пре суд на.

Књи га кри тич ких огле да, кра ћих есе ја са лир ским и на ра тив­
ним еле мен ти ма47 Пре тра жи вач, „про пи ту је из ра зе са вре ме ног 
су сре та и су да ра тра ди циј ског и мо дер ног обра сца кул ту ре”.48 По­
вод за пи са ње нај че шће су при зо ри сва ки да шњи це ко ји слу же као 
оки дач за са гле да ва ње раз вра ће не ствар но сти кроз при кри ве ну 
ху ма ни стич ку при зму Го ра на Пе тро ви ћа. Већ у дру гој цр ти ци­есеју 
„Гле да но”, по ја вљу је се мо тив ан ђе ла као основ ни мо тив ко ји оби­
ље жа ва ци је лу књи гу. Те ма ти зу је се низ по крет них сли ка ко је ра ми 
про зор рад не со бе пра те ћи по глед на ра то ра – од ни жих ка ви шим 
пред ста ва ма. Нај при је се опи су је вла жна зе мља ко ја „као да је 
си та све га, и нас и на шег не ма ра”49, па се по глед уз ди же на дје цу 
и њи хо ву игру, кли зи на про ла зни ке, те се пе ње на обли жњу згра­
ду и ње не те ра се да би се по себ но за у ста вио на но вој ве ћој згра ди 
у из град њи и чо вје ка на ди за ли ци ко ји „као да је у сво јој људ ској 
охо ло сти за лу тао у не бу”.50 Сва ки од опи са ни је тек свје до чан ство 
објек тив но очи ма ви ђе ног не го су бјек тив но ну три ном гле да ног. 
Ко ба ја ги уз гред ним цр ти ца ма слу чај них сли ка ко је се по сте пе но 
пе њу у ви си не, свје до чи се о још уви јек вер ти кал ној усмје ре но сти 
чо вје ка. Из гу био се, ме ђу тим, циљ то га успо на ко ји је, у ра ни јим 
Пе тро ви ће вим дје ли ма, пред ста вљао жуд њу ка обо же њу и бо го­
по зна њу. Сва ко дне ви ца је та ква да се чо вјек ље стви ца ма уса вр ша­
ва ња не уз ди же Бо гу не го се у сво јој људ ској охо ло сти ја вља као 
но ви гра ди тељ Ва ви лон ске ку ле ко ја ће га од Го спо да са мо удаљи­
ти. Сто га је и ан ђео у при чи тек си му ла крум – сли ка без су шти не.

45 Ди ми три је Бо га до вић, Сту ди је из срп ске сред њо ве ков не књи жев но сти, 
СКЗ, Бе о град, 1997, 305.

46 Исто.
47 Ми ле та Аћи мо вић Ив ков, „Пи сац у свом вре ме ну: за пи си Го ра на Пе­

тро ви ћа”, Тра ди ци ја и фан та сти ка у де лу Го ра на Пе тро ви ћа (збор ник ра до ва), 
Ма ти ца срп ска, Но ви Сад, 2021, 79.

48 Исто, 69.
49 Го ран Пе тро вић, „Гле да но”, Пре тра жи вач: за пи си, Слу жбе ни гла сник, 

Бе о град, 2017, 8.
50 Исто, 10.
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А та бес крај на не бе са, она се игра ју са ба ло ном у об ли ку сти­
ли зо ва ног ан ђе ла, са ба ло ном чи ју је узи цу ис пу сти ла не чи ја ру ка 
на Тр гу срп ских рат ни ка, све га сто ти нак ме та ра да ље, где, знам то 
по у зда но, они жи, гр ба ви про да вац, зва ни Бу ква, на ме тљи во ну ди 
сво ју ро бу, на ли цу ме ста ба ло не спрет но на ду ва ва. И док не ко де те, 
на Тр гу срп ских рат ни ка, ве ро ват но пла че и упи ре пр стом у прав­
цу не ба, сти ли зо ва ни ан ђео се ла га но по ди же, све ви ше и ви ше, ка 
све ча но пла вом сво ду. Не знам за што, гле да ју ћи га са свог про зо ра, 
и ја са мо што не за пла чем. Пи та ју ћи се, иа ко до бро знам да ба ло ни 
у об ли ку ан ђе ла не мо гу ни шта да ви де, пи та ју ћи се шта ли он, 
ка кав­та кав, пла стич ни ан ђео, за па жа до ле – са то ли ке раз да љи не.51

Сли ка ан ђе ла осло бо ђе на је од сво је бо га те сим бо ли ке, те та ко, 
ис пра жње на и нео п те ре ће на те жи ном сми сла, леб ди кроз пред­
ста ву дје чи јег ба ло на. Док на ра тор слу ти дје чи ју жа лост због гу­
бит ка играч ке, и сам осје ћа ту гу упра во због не до стат ка су шти не 
ко ју су у људ ски жи вот мо гла до ни је ти са мо не бе са пре ко по сред­
ни ка­ан ђе ла. Сто га, на ра тор у си му ла крум ан ђе ла на но во упи сује 
ње го ва пр во бит на зна че ња и сим бо ли ку „пи та ју ћи се шта ли он, 
ка кав­та кав, пла стич ни ан ђео, за па жа до ле – са то ли ке раз да љи­
не”. На ра тор ће се, по том, и у оста лим цр ти ца ма о са вре ме но сти 
и сво јим „уз гред ним” за па жа њи ма ко ри сти ти тим по гле дом од о­
зго, по ку ша ва ју ћи да, ипак, де ша ва ња око се бе са мје ри кроз при­
зму ви ше исти не и да, нај че шће кроз (не су ви ше јет ку) иро ни ју 
ука же на са вре ме на огри је ше ња. Ја сно је ка ко је на ра тор бол но 
свје стан рас цје па из ме ђу ви ше и ни же ствар но сти, али и уну тар 
са мог чо вје ка.

 По зив од о зго још уви јек по сто ји, али од го вор чо вје ка из о­
ста је, та ко да је ко му ни ка ци ја два сви је та не мо гу ћа. Пре кид кон­
так та чо вје ка са Бо гом, ко ји сил но оку пи ра Пе тро ви ћа, нај бо ље је 
те ма ти зо ван кроз за пис „До пу на”. Цр ти ца је да та кроз свје тло 
са вре ме не ко му ни ка ци је мо бил ним те ле фо ни ма. Пи сац до га ђај 
ко ји опи су је смје шта у чи та о ци ма ис ку стве но по зна ту си ту а ци ју 
– до пу ну кре ди та на те ле фо ну. При су ство ви ше ствар но сти у тој 
уо би ча је ној рад њи озна че но је пред ста вом ли ца и кри ла Бе лог ан­
ђе ла са чу ве не ми ле шев ске фре ске на пред њој стра ни кар ти це за 
до пу ну. По ку ша ва ју ћи да до пу ни кре дит, чо вјек уо ча ва да се ис под 
за штит ног фил ма не на ла зе ци фре не го сло ва – не чи је име и пре­
зи ме. При мје ћу ју ћи нео бич ност, чо вјек, ипак, од лу чу је да на ста ви 
са по зна том про це ду ром и, као не бро је но пу та ра ни је, по зи ва го­
вор ни ау то мат. Глас ко ји се ја вио, ме ђу тим, ни је био ме ха нич ки. 

51 Исто.
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„На про тив, био је не ка ко је два чу јан, на гра ни ци ша па та, али то пао, 
при сан, као да све то ни је ми ли о ни ма пу та по но вио ми ли о ни ма 
не по зна тих љу ди. Као да се обра ћао са мо ње му, лич но ње му, име­
ном и пре зи ме ном”.52 Тек та да, по на вља њем уку ца ног тај ног ко да, 
чо вјек схва та да та јан стве ни глас из ри че ње го во име и пре зи ме! 
У под тек сту је, још јед ном, ста ро за вјет ни лик Ја ко ва ко јег Бог по­
зи ва: „Не бој се, јер те от ку пих, по звах те по име ну твом; мој си”.53 
Чо вјек, ме ђу тим, оста је глув за све тле гла со ве от кри ве ња Бо жи јег 
и на ду чи ћев ску и ан тро по ло шку жуд њу да га Тво рац осло ви пра­
вим име ном оста је имун. Он јед но став но пре ки да ко му ни ка ци ју 
и вра ћа се сво јој сва ко дне ви ци, те ан ђе о ско по сред ни штво оста је 
ја ло во. Чо вјек се сво јом во љом од ри че Бо жан ског при су ства ко је 
је мо гло би ти со ти ро ло шка до пу на оп стан ку на овом сви је ту.

У ро ма ну Па пир, ме ђу тим, пи сац пра ви упа дљив за о крет, те 
ан ђе ле при ка зу је на по све дру га чи ји на чин. Рад ња књи ге ко јом се 
ро ман дел та отва ра смје шта се у XV ви јек, у ре не сан сни ам би јент 
ита ли јан ског гра ди ћа Амал фи, по зна том по чу ве ном па пи ру. Нон­
ша лант ни бо ка чов ски дух ће пи сац угра ди ти у свој из раз, али и 
у од нос пре ма са крал ним мо ти ви ма ка кви су, из ме ђу оста лих, мо­
ти ви ан ђе ла и Бо го ро ди це. Овим ро ма ном Пе тро вић про бле ма ти зује 
све оно што је до са да би ло cre do ње го вог пи сма. Мо жда је раз лог 
то ме по зи ци о ни ра ње при по вје да ча у ла тин ску кул ту ру, али и у 
XV ви јек пре ло ма и пре о бра жа ја. Ка ко је на ра тор у Пе тро ви ће вом 
дје лу уви јек са о бра жен те ми и бли зак ли ку та ко се у ро ма ну осје ћа 
ан тич ка спе ку ла ци ја и скеп са ко је су у до ба ре не сан се за вла да ле 
ду хом Ита ли ја на.54 Та скеп са ја сно се од ра жа ва у ре тор ској за пи­
та но сти на ра то ра о чу де сној по мо ћи све та ца. „Мо жда би Цр ква, 
не са мо за пад ног већ и сва ког дру гог ’на чи на’, мо гла ма ло па жљи­
ви је да раз ма тра ко га ка но ни зу је. То, на рав но, ва жи и за дру ге ве­
ро и спо ве сти”.55 Под сје ти мо, у Оп са ди је при ка зан су коб ла тин ске 
и ви зан тиј ске ци ви ли за ци је то ком IV кр ста шког по хо да, а на ра тор 
се ја сно ста вио на ис точ ну стра ну, пре у зев ши уло гу ца ри град ског 
хро ни ча ра и, ти ме, све вред но те ви зан тиј ског кул тур ног кру га. У 
ро ма ну Па пир та ква ан ти те за не по сто ји, те се из про сто ра ла тин­
шти не го во ри о до га ђа ји ма ве за ним за ита ли јан ски про стор. Ипак, 
кон траст ће мо про на ћи уко ли ко из цје ло ви то сти ро ма на за ро ни мо 
у ток ро ма на дел те и од го во ре по тра жи мо са о бра зив ши ро ман 

52 Го ран Пе тро вић, „До пу на”, Пре тра жи вач: за пи си, Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град, 2017, 69.

53 Иса и ја 43:1.
54 Ja kob Buk hart, Kul tu ra re ne san se u Ita li ji [pre veo Mi lan Pre log], Gra fič ki 

ate lje „De re ta”, Be o grad, 1991, 274.
55 Го ран Пе тро вић, Па пир са во де ним зна ком, 92.
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Па пир са ро ма ном Ико но стас. Та ко, те ма ти зу ју ћи исти вре мен ски 
пе ри од, у Ита ли ји и у Ср би ји, пи сац су прот ста вља кра љи цу Ђо­
ва ну и де спо та Сте фа на Ла за ре ви ћа. Ђо ва на је при ка за на као рас­
ка ла шна вла дар ка ко ја не пре за ни од че га ка ко би свом за до вољ­
ству уго ди ла, а Сте фан као фи гу ра ду хов но сти, ви те штва и пи са не 
ри је чи.56 Сход но то ме, и од нос пре ма све том у пр вом ро ма ну је 
про бле ма ти зо ван. Цр ква за пад ног на чи на оли че на је Кри стом који 
са ги ње гла ву на кри жу.57 Ан ђе ли су ан тро по мор фи зо ва ни, те умје­
сто да озна ча ва ју про дор све тог у сви јет, они би ва ју очо вје че ни 
људ ским осје ћа јем стра ха. Сви се по вла че, па и све ци и ан ђе ли, 
пред си ли ном про бле ма тич не кра љи це ко ја не пре за ни од скр на­
вље ња цр кве сво јом или ту ђом кр вљу.

Хај де што су се све ци ку ка вич ки по ву кли, не го се ан ђе ли на 
но се ћим сту бо ви ма и лу ко ви ма ку по ле са да раз ме сти ше на ве ћу 
уда ље ност, пре се ли ше се у сам врх, под ка ло ту цр кве... На мер мер­
ни под су сле те ла два­три бе ла пе ра, ваљ да ис па ла то ком тог ле та 
до ме ста ко је су сма тра ли си гур ни јим...58

Ви ди мо и да мо тив пе ра ан ђе ла, за раз ли ку од Оп са де, ов дје 
не ма не ку зна чај ни ју уло гу. Уки да се сим бо лич ка по тент ност пера 
као исти не ко ју тре ба про ја ви ти59, те оно пред ста вља са мо па ра­
диг му жи во та у ла ко ћи без сми сле но сти. Иро ни ја се про ду жа ва 
кроз при чу о Ка те дра ли у Стра збу ру у ко јој су брон за ни ан ђе ли 
из над пор та ла при ка за ни као пуч ка атрак ци ја. Од у зет им је сва ки 
траг са крал ног, сва ка мо гућ ност да чо вје ку по мог ну или уру че 
не бе ску по ру ку. Ро ман, за пра во, и би ва очу ђен бу ква ли за ци јом и 
ба на ли за ци јом и ан ђе ла и оста лих све ти ња, при че му се не мо же мо 
оте ти ути ску да до то га до ла зи због смје шта ња при че ка ко у бур­
леск ну игри вост ре не сан се, та ко и у пер спек ти ву за пад не ци вили­
за ци је ко ја је у Пе тро ви ће вом опу су уви јек про бле ма ти зо ва на.

Ви ди те не ка ко са тим ан ђе ли ма, умо ли те их да ко ји пут, ма кар 
о пра зни ци ма, об ле те круг­два око зво ни ка, љу ди ма ће би ти ми ло, 
де ца ће се ра до ва ти, а и ан ђе ли ће ма ло про тег ну ти кри ла, не ће их 
у по зни јим го ди на ма сна ла зи ти бо ло ви у кр сти ма...60 

56 Сте фан Ла за ре вић и ње го во до ба би ли су око сни ца јед ног ру кав ца ро­
ма на Оп са да цр кве Св. Спа са.

57 Го ран Пе тро вић, Па пир са во де ним зна ком, 109.
58 Исто, 92–93.
59 Τζ. Κούπερ, Λεξικό παραδοσιακών συμβόλων [μετάφραση από τα αγγλικά 

Ανδρέας Τσακάλη ς], Πύρινος Κόσμος, Αθήνα, 1992, 552.
60 Го ран Пе тро вић, Па пир са во де ним зна ком, 102.
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Оне о би ча ва ње рад ње је слич ним по ступ ком оства ре но и у 
ро ма ну Ико но стас. Го во ре ћи о опре ма њу но ве па ла те де спо та Сте­
фа на, при по ви је да се о по хо ду ико на ко је су са Све те Го ре и мана­
сти ра Хи лан да ра са ме кре ну ле пут Бе о гра да. Као што су у прет ход­
ном ро ма ну „ожи вље не” ста туе и фре ске, ов дје ви ди мо да је нов 
жи вот удах нут ико на ма, што ни је не по зна ни ца у срп ској ре ли ги­
о зној ми сли и тра ди ци ји. При сје ти мо се пре да ња о ико ни Бо го ро­
ди це Тро је ру чи це ко ја по ста је игу ма ни ја Хи лан да ра та ко што са ма 
до ла зи на игу ман ски при је сто. Пе тро вић је ово пра во слав но вјеро­
ва ње ка ко је ико на оди ста ствар но по сто ја ње из о бра же ног при мје­
нио у Оп са ди не са мо у пред ста ви ан ђе ла не го и све ти те ља. Игу мана 
Гри го ри ја да не пад ну при др жа ва ју осли ка ни Све ти Кон стан тин 
и Је ле на. Ди рек тан под сти цај за при чу о пу те ше стви ју ико на у ро­
ма ну Ико но стас, Пе тро ви ћу је, та ко ђе, мо гао би ти Жи вот де спо­
та Сте фа на Ла за ре ви ћа од Кон стан ти на Фи ло зо фа ко ји је је дан 
од глав них ју на ка Ико но ста са. На и ме, опи су ју ћи смрт де спо та 
Сте фа на, бу гар ски учи тељ, би ље жи:

До го ди се и овај при зор: у ве ли кој град ској цр кви у ва зду ху су 
се по ди гле ча сне ико не и, гле, као по чи ну ко ји ће се до го ди ти прили­
ком дру гог (Хри сто вог) до ла ска: Ца ри ца, да кле, и Вла ди чи ца и Јо ван 
Пре те ча са обе стра не ли ка Спа си те ље вог, и ико не два на ест апо сто­
ла – по шест са сва ке стра не, као што тре ба – шта смо ми сли ли да је 
у сла ву гра да и (за ње го ву) за шти ту. А то бе ше у ча су смр ти, ја ој.61

У ро ма ну Ико но стас ико не има ју сво ју во љу, хти је ња, људ ске 
осо би не ка кве су, вје ро ват но, њи хо ви про то ти пи има ли то ком жи­
во та. Оне, по пут љу ди, про жи вља ва ју раз ли чи та ис ку ства, а не ке, 
из но ва, и у свом дру гом све том жи во ту, стра да ју. Не гдје иза зи ва­
ју по што ва ње, а не гдје мр жњу. Мо тив ан ђе ла сре ће мо и у овом 
ро ма ну, на је дан по све ино ва ти ван на чин. Опи су ју ћи по вра так 
ико на на Све ту Го ру и њи хо ве раз ли чи те по је ди нач не суд би не, 
по себ но се опи су ју че ти ри ико не ко је од лу чу ју да се вра те ле те ћи 
ва зду хом. Осли ка ни све ци, ка ко је то и са дру гим ико на ма слу чај, 
ни су име но ва ни, али се од дру гих, ипак, раз ли ку ју јер су из над 
све ти тељ ских гла ва из о бра же ни ан ђе ли, „сва ки по де вет”.

Осим то га, на сли ка ни ан ђе ли, сва ка ко, ни су би ли од оних 
за ма шни јих и сна жни јих. Тач ни је, ни су би ли из ви ших ре до ва у 
ан ђе о ској хи је рар хи ји. То ни су би ли зна ме ни ти се ра фи ми са чак 

61 Кон стан тин Фи ло зоф, Жи вот Сте фа на Ла за ре ви ћа, де спо та срп ско га, 
Дру штво за срп ски је зик и књи жев ност Ср би је, Бе о град, 2007, 86.



366

ше сто ро кри ла, го ле ми хе ру ви ми са ви ше ли ца, пре сто ли при ка за­
ни као уз ју ре ни точ ко ви... Ни су то би ла ни по при лич на го спод ства, 
ни они пле ћа ти ко је зо ву си ла ма, ни они моћ ни ко је зо ву вла сти ма... 
Ни су при па да ли ни ре ду на ча ла, па ни ар хан ђе ла... Би ли су то само 
обич ни ан ђе ли. На сли ка ни на ико на ма. Што зна чи да ни су би ли ни 
на ро чи то круп ни, као исти та кви ан ђе ли ко ји су осли ка ни у не кој 
цр кве ној ку по ли. За пра во, ни су би ли ве ћи од ви ли них ко њи ца, ко је 
и ла хор по то ка за но си, по ве та рац зна да их по ме те и уз вр ти, до чим 
за пла нин ски ве тар има ју зна ча ја ко ли ко за лу та ла пле ва за вр шид­
бе зо би у до ли ни... Та ко да је из ве сно, ко ли ко год да су им по мо гли, 
ко ли ко год су у „де ве то пре зи ма” би ли сло жни, та кви не ја ки ан ђе­
ли си гур но ни су мо гли да све це упра ве ка Све тој Го ри.62

Ви ди мо да се и у овом дје лу Пе тро вић по вео за хи је рар хи јом 
ко ју је уста но вио Ди о ни си је Псе у до­Аре о па гит. Но, за раз ли ку од 
Оп са де у ко јој ан ђе о ска је рар хиј ска струк ту ра пред ста вља осно ву 
за ка та фа тич ку те о ло шку ми сао ко ја је суп тил ни идеј ни но си лац 
дје ла, у Ико но ста су ан ђе о ски по ре дак гу би на сво јој сна зи и сврхо­
ви то сти. Да, хи је рар хи ја још уви јек по сто ји, сли је де се би блиј ске 
пред ста ве ан ђе о ских чи но ва, али из о ста је њи хо ва свр хо ви тост и 
бла го дат ко ја се од Бо жи јег иза сла ни ка као чо вје ко вог по моћ ни ка 
оче ку је. Чак се по тен ци ра њем из гле да ан ђе о ских не твар них чи­
но ва (шест кри ла се ра фи ма, ви ше ли ца хе ру ви ма, пре сто ли као 
уз ју ре ни точ ко ви, по при лич на го спод ства и пле ћа те си ле) из не­
вје ра ва пе су до а ре о па ги тов ска иде ја о њи хо вој сим бо лич но сти 
за рад ко је су нам ове пред ста ве да те „да би смо по ме ри на ших 
сна га, од нај све ти јих из ра да ула зи ли пре ма оно ме, што се с њи ма 
на зна ча ва, оном јед но став ном ко је не ма ни ка квог чул ног ли ка”.63 
Обр ће се апо ка лип тич на сли ка из От кро ве ња Јо ва но вог те че ти­
ри ан ђе ла на че ти ри кра ја сви је та64 ви ше ни су го спо да ри вје тро ва. 
Они су са мо „не ја ки ан ђе ли” ко ји не мо гу да ути чу на до га ђа је и 
ко је вје тар за јед но са ико на ма но си пре ма свом на хо ђе њу. До ова кве 
про мје не до ла зи усли јед ин вер зи је мо ти ва ко ји по сто ји у од но су 
не бе ске пре ма зе маљ ској је рар хи ји. У сво ја два дје ла Не бе ска је­
рар хи ја и Зе маљ ска је рар хи ја Псе у до­Аре о па гит пи ше ка ко би 
зе маљ ско устрој ство тре ба ло да по дра жа ва по ре дак ко ји по сто ји 
у не бе ским сфе ра ма, а крај њи циљ ми ме си са је сте обо же ње – „упо­
до бља ва ње Бо гу и сје ди ња ва ње с њим”.65 Упра во о то ме свје до чи 

62 Го ран Пе тро вић, Ико но стас свег по зна тог све та, 136–137.
63 Св. Ди о ни си је Аре о па гит, О не бе ској Је рар хи ји, 12.
64 От кро ве ње, 7,1.
65 Св. Ди о ни си је Аре о па гит, О зе маљ ској Је рар хи ји, Де ла, Ми ро слав, 

Бе о град, 2009, 55.
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Кон стан тин Фи ло зоф ко ји, опи су ју ћи устрој ство срп ске де спо то­
ви не, би ље жи ка ко је Сте фан Ла за ре вић сво ју др жа ву уре дио по­
доб но ан ђе о ској Псе у до­Аре о па ги то вој струк ту ри.66

Од мах је, та ко ре ћи, од по чет ка, за са дио свој пре кра сни врт: 
јед не (по ста ви) да упра вља ју по сло ви ма, дру ге да му бу ду те ло хра­
ни те љи, што је био нај по вер љи ви ји (уну тра шњи) чин. И дру ги чин 
је (по сто јао). И тре ћи, спо ља шњи, ка ко би тре ћи би ли са дру ги ма, 
а дру ги са пр ви ма, та ко ре ћи по ан ђе о ском чи ну; (ту се), у ства ри, 
мо гла ви де ти, Аре о па ги то ва сли ка. Јер и Бог по сво јој сли ци да де 
зе маљ ску власт љу ди ма.67

Са вр ше но уре ђе ње ми кро ко смо са срп ске др жа ве, а по себ но 
пре сто ни це сед мо вр хог Бе о гра да усло вље но је прег ну ћем иде ал ног 
вла да ра, де спо та Сте фа на, ко ји је „сли чан се ра фи му”.68 Ан ђел ска 
при ро да срп ског вла да ра и ње го ва по зи ци ја у срп ској др жа ви на­
гла ше на је, не са мо по ре ђе њем са нај ви шим чи ном у ан ђе о ској 
хи је рар хи ји не го и ни зом дру гих де та ља ко јим се срп ски вла дар, 
ви тез и пје сник опи су је. Ње му „очи ни ко ни је са гле дао”69 јер је као 
„сун це ме ђу зве зда ма”70 све „над гле дао, по ста вљао и осве тља вао”71 
Упра во због та квог вла да ра и ње го ва при је сто ни ца, „пре ве ли ки 
Бе ли град” је „сли чан Си о ну у ви шњем Је ру са ли му”72, док су жи­
те љи до стој ни та квог пре би ва ли шта. Ср би су хра бри, ми ло сти ви, 
тје ле сно чи сти и дру же љу би ви, па је жи вот у Ср би ји кроз пе ро 
уче ња ка ко стен ског уста но вљен „као цр ква бо жи ја”.73

У ро ма ну Ико но стас Пе тро вић обр ће ова кво ви ђе ње срп ске 
ствар но сти, те ин вер зи јом мо ти ва де кон стру и ше иде а ли зо ва ну 
сли ку Кон стан ти на Фи ло зо фа. Де спот Сте фан је и да ље вр лин ски 
вла дар, за ду жби нар, упи си ва њем кр ста у круг као по чет не тач ке 
из град ње ма на сти ра Ма на си је, он је и тво рац осве ће ног про сто ра. 

66 Овим ис ка зом се по твр ђу је сред њо вје ков но вје ро ва ње пре ма ко ме вла­
дар ми лост до би је ну од бо га пре но си на сво је ота ча ство „упра во она ко као што 
се бо го по зна ње ан ђе ла о ко ме крај ње сли ко ви то ка зу је Све ти Ди о ни си је, Псе­
у до­Аре о па гит, пре но си са ви ших ка ни жим чи но ви ма ан ђе ла” (С. Про дић, „Ути­
цај спи са Ди о ни си ја Псе у до­Аре о па ги та на раз вој вла дар ске иде о ло ги је Не ма­
њи ћа” у: Де ла (Cor pus Are o pa gi ti cum), Све ти Ди о ни си је Псе у до­Аре о па гит, 
Ши бе ник, 2012, 264).

67 Кон стан тин Фи ло зоф, Жи вот Сте фа на Ла за ре ви ћа, де спо та срп ско га, 
47–48.

68 Исто, 54.
69 Исто, 48.
70 Исто, 31–32.
71 Исто, 48.
72 Исто, 50.
73 Исто, 21.
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Сте фан у сво јој лич но сти су бли ми ра нај ви ше вред но те у ства ра­
лач кој има ги на ци ји Го ра на Пе тро ви ћа – ду хов ност, ви те штво и 
умјет ност. Раз ви ја се, та ко, де спо тов лик, за чет још у Оп са ди, не­
да ле ко од књи жев ног дје ла Кон стан ти на Фи ло зо фа. Рас цјеп са 
сред њо вје ков ним под тек стом ја вља се, ме ђу тим, у опи су де спо­
то вих под ре ђе них. Жи вот у Ср би ји ви ше ни је „цр ква бо жи ја”.

Ка ква је ово зе мља по ко јој и све тац по ср ће?! Ка ква је ово зе­
мља где све тац не сне ни на трен да при спе, ина че са ње го вог оре ола 
зла то са стру га ше? Ка ква је ово зе мља из ко је се чак и ко же од ра них 
жи во ти ња тру де да по бег ну? Ка ква је ово зе мља у ко јој игу ман не 
при ма ико ну на пре но ћи ште? Ка ква је ово зе мља ко ја ва ра на мер­
ни ке, где се се ла пре ме шта ју, на пу ште на тро ски шта се смрад но 
пу ше, љу ди га се зве зде­же же ни це?! Ка ква је ово зе мља где се сте­
на, твр ди ка мен под ме ком, не жном ма хо ви ном – са мо пра ви да 
ни ко га не ће да уби је?!74

Ја сно је да је рас кол пот пун већ од лу ком све тих ико на да окре­
ну ле ђа Бе о гра ду по што та мо вр лин ског жи во та не ма. Рас ки ну та 
је ве за из ме ђу не бе ске и зе маљ ске хи је рар хи је јер љу ди ни су упо­
до бље ни ико ни Бо жи јој и људ ско устрој ство се не зр ца ли у ан ђео­
ском по рет ку. „Аре о па гит ска бо жан ска хи је рар хи ја, ко ја је за уте­
ме љу ју ће сре ди ште има ла упра во ап со лут ну дру гост, уру ша ва се 
и из о кре ће, те ја по ста је ње но сре ди ште, али и ис хо ди ште”.75 Упра во 
сто га ни ан ђе ли не мо гу по мо ћи ни све цу, ни чо вје ку. Раз ру ше на 
су ље стви це ко је од зе мље во де у не бо и пре ки нут је кон такт анђе­
ла и љу ди: све док је вје ра са мо по вр шин ски украс, ан ђе ли „имају 
зна ча ја ко ли ко за лу та ла пле ва”. 

Те шко за стра ње ње чо вје ка и од мак од ње го ве истин ске едем­
ске при ро де, кроз Пе тро ви ће ву умјет нич ку ми сао, мо же се прева­
зи ћи у ус по ста вља њу по нов ног кон так та ан ђе ла и чо вје ка. Из лаз 
из ан тро по ло шке кри зе на ла зи се у ра зу мје ва њу да Чо вјек сво ју 
истин ску уло гу има не у мо мен ту са да шњи це пре ма ко јој мје ри и 
упра вља сво је по ступ ке већ у од но су на вјеч ност, по што „сми сао 
свих нас и ни је у то ме да да нас и ов де је смо, а су тра и та мо не по­
сто ји мо”.76 У том до ди ру ан ђе ла и чо вје ка мо жда мо же мо про на ћи 
и ра зр је ше ње ениг ме зва ног ро ман дел та, јер слу ти мо да је упра­
во гра цил на фи гу ра ан ђе ла по ве зни ца Пе тро ви ће вих дје ла, бож ји 

74 Го ран Пе тро вић, Ико но стас свег по зна тог све та, 174.
75 Ђор ђе М. Ђур ђе вић, „Фи гу ра ан ђе ла у књи жев но сти (Про блем на уч ног 

при сту па књи жев ној ан ге ло ло ги ји)”, 118.
76 Го ран Пе тро вић, Ико но стас свег по зна тог све та, 29.
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гла сник, а пи шчев иза сла ник ко ји нас про во ди кроз ла ви ринт нео­
бич не има ги на ци је, те за кљу чи ти да нам је за оп ста нак у вјеч но сти 
нео п ход на њи хо ва по др шка јер „ка да не ма ан ђе ла, све по ста је тро­
шни је, ни за жи вот ног ве ка јед ног чо ве ка не мо же да пре тра је...”77

Др Би ља на Ту ра ња нин Ни ко ло пу лос
На ци о нал ни ка по ди стриј ски уни вер зи тет у Ати ни
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сјек за ру ски је зик и књи жев ност и сло вен ске сту ди је
bil tu ran @slav stud.uoa .gr

77 Го ран Пе тро вић, Па пир са во де ним зна ком, 95.
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АНА АТА НА СКО ВИЋ

ДНЕВ НИК ЗНА КО ВА: 
ПА ВИЋ, ПРИ РУЧ НИК ЗА ПРИ ЗИ ВА ЊЕ

И, Па вић­бај ко сто ри ја се на ста ви ла. Или је све ово од раз мо је 
оп се си је, и ду го го ди шње, ста ре и тре нут не, мла де? Јер ста рост и 
мла дост не по сто је ка да се чо ве ку не што до па да, са мо до па да ње 
учи ни да вре ме и про па да ње не по сто је. По сто ји са мо љу бав.

Сто га упор но тра жим филм Ви зан тиј ско пла во на ин тер не ту, 
уку ца вам на слов у Ју тјуб пре тра жи вач, не на ла зим га, тра жим га 
по сву да, ма кар и пи рат ски, али не на ла зим. На мах од у ста нем, 
али не дам се кра ју. Уо ста лом, зар ме Па вић до са да ни је на у чио 
да крај не по сто ји? Про бам са уку ца ва њем ре чи whe re to watch и 
од мах на ђем филм, и то на Ју тју бу, ко ји ми је упор но го во рио да 
га не са др жи.

Ду го ни сам гле да ла тај филм, те сам за бо ра ви ла да на по чет­
ку пи ше да је по све ћен Те сли. Те сли! Још увек сам у кам па њи пред­
ста вља ња мог ро ма на о же ни ко ја је во ле ла тог чо ве ка. 

Да ли је све ово збиљ ски?
Филм се раз ви ја, ви дим Те сли ну лам пу ко ју сам дав но има ла, 

али је до жи ве ла тра ге ди ју, и бе ли ту ни ски ка вез у об ли ку па го де 
је ту... Осе ћам као да са да у фил му играм и ја.

На кон не ко ли ко да на имам за ка за но фо то гра фи са ње са дру­
га ри цом, тра жи мо на Дор ћо лу ка фић ко ји је она за ми сли ла по мо јим 
упут стви ма, али, авај, он ра ди тек од 17 ча со ва. Не мо же мо да че­
ка мо, си ла зи мо до сле де ћег у ни зу ко ји, гле чу да, има ка вез! То је 
огро ман ка вез, атрак ци ја и, на рав но, да се у ње му фо то гра фи шем. 
Док се ка сни је во зи мо ка Ка ле мег да ну, са ра ди ја се чу је пе сма 
„Цр ни леп тир” YU гру пе.

Па вић се усе лио у ме не, на врх ми је је зи ка да ка жем дру­
га ри ци, али сман др љам не што бла же, не што као – по ве за на сам 
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са Па ви ћем. Јер ла ко је у овом вре ме ну дру ги ма да по ми сле да си 
луд. 

Све је ово мо жда уо бра зи ља, а не зби ља. 
Не знам. Али знам да је љу бав, књи жев на и чи ста, људ ска и 

при ја тељ ска.
По сле не ко ли ко да на тра жим по ста ну ме сто где ћу сме сти ти 

но ве ча со пи се и из ла зим на те ра су. На лап то пу је пу штен ин тер­
вју, еми си ја на оп скур ном Ју тјуб ка на лу, ко ји је мој gu ilty ple a su re. 
Из ла зе ћи на те ра су, мо гла сам да не на тр чим на део ка да ин тер­
вју и са на осо ба спо ме не Па ви ћа, али, вра ти ла сам се у про сто ри ју 
у пра вом тре нут ку, да чу јем. Кон текст је чу дан јер осо ба твр ди да 
је Па вић био ма сон. То не знам ни ти је мо је да се пе тљам, са мо 
шти кли рам још је дан „су срет”. 

Ис тра жу јем леп ти ре и на ла зим да по сто ји „ефе кат леп ти ра”, 
тј. да на из глед ма ла про ме на у по рет ку и де ша ва њи ма, као што је 
ма ха ње кри ла леп ти ра, мо гу да иза зо ву ве ли ке про ме не у при ро­
ди, суд би ни, Ко смо су.

То је тач но.
До би јам шан су за ре ше ње го ру ћег про бле ма, за ко је сам при­

у пи та ла Па ви ћев та рот сво је вре ме но. 
По ми слим, упр кос свим ја вља њи ма и ја сним по ру ка ма – је 

ли ово крај Па ви ћа? Да ни про ла зе, ни је ми се ја вљао, вре ме је да 
мо ја анк си о зност и не пре пу шта ње на но во по ми сле – крај је. 

Ка кав да нак не ис ку ству!
У да ну ка да идем ка Ка ле ни ћу да на ђем још јед ног леп ти ра 

са оне го ми ле на те зги (на жа лост, ни је их би ло), ше та ју ћи са при­
ја те љем, сре ћем по зна ни ка пи сца ко ји од јед ном у раз го во ру спо­
ми ње Па ви ћа. Не и за зван са мо је стра не. Иза зван ле пе том леп ти­
ро вих кри ла ко ји кон тро ли ше Па вић! Тог чо ве ка ни сам ви де ла око 
осам го ди на и сад га срет нем и, ето, спо ми ње Па ви ћа! Го во ри нам 
о из ве сној ми сте ри ји – је дан ма ли му зеј ван цен тра гра да има 
нео бја вље ни Па ви ћев ру ко пис.

Чу јем се са Ја сми ном, ко ја ми пре но си да у ле га ту (ста ну) има 
тре нут но пре ко де сет ноћ них леп ти ра иа ко на свим про зо ри ма 
има су пер дих ту ју ће мре же.

Леп ти ра сти ефе кат.
И, ка же Ја сми на, „не ће он та ко ла ко оти ћи не го има па у зе. 

Ко му ни ци ра са мно го све та. Гло ба лан је.”
Оп ште жи тељ је, ми слим. 
Два да на ка сни је сам на пу ту у Цр ној Го ри. Пред кре та ње за 

Острог из лук су зног хо те ла „Ма ло се ло” у Са со ви ћи ма, са дру ге 
стра не ау то мо бил ског ста кла ле пр ша леп ти рић, та мо­ам о!
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Он је леп тир ко ји мо же да пре ђе сва ки кла нац, он је мост који 
мо же да пре ва зи ђе сва ку бол. 

Ју тро пред но ви по че так, ко ји је, ипак, био проб ног ти па, са­
њам Па ви ће ву ку ћу ко ја је у Ви шњич кој ба њи, у бр ду, гле да на 
Ду нав као на мо ре. У њој има ми ни мум де се так со ба. За др жа вам 
се у јед ној ма лој за ко ју знам да је јед на од ње го вих рад них и у њој 
на ла зим бе ло ја је на ко ме пи ше „Ти си Ана”...али ипак, дру гим 
по гле дом схва там да пи ше „Ти си оно (ко ће га зна ти шта у ства ри 
пи ше) на На та ши”.

На та ша је име мо је по кој не се стре, ма да је мо гу ће да је у све­
сти оста ло и име дру га ри це са ко јом сам при ча ла те но ћи.

Ре фе ри шем Ја сми ни ко ја му дро ка же: „Ја је је Ал фа и Оме га. 
Про чи тај те од ло мак из Ха зар ског реч ни ка – при чу о гу да лу и ја је ту”.

Чи там. И ја је из Реч ни ка има не што за бе ле же но на се би, то 
је учи нио Ма ђар са очи ма бо је су рут ке. „То је не ки да тум.” То је, 
да ље ка же Па вић, „да тум ко ји ће на сту пи ти тек кроз не ко ли ко 
ме се ци”.

Он се ствар но игра!, ми слим ра до сно. И по ка зу је ми ка ко вре­
ме по сто ји са мо ако га по ро дим из гру ди, ина че не. И ка ко че ка ње 
ни је че ка ње већ при пре ма, и ка ко до га ђа ји ни су зе мља ни већ ва­
зду шни, про зир ни. И ка ко у свој па па зја ни ји и жи вот ној кај га ни 
сре ћа мо же би ти „за доц не ла”, али по сто је акор ди ко ји мо гу да 
„олак ша ју све те го бе ово га све та”.

Он да, пред мој нај ве ћи књи жев ни до га ђај до са да – пред ста­
вља ње мог до са да шњег ра да у Би бли о те ци гра да Бе о гра да, ула зим 
у кан це ла ри ју Иси до ре Ињац. А у њој Па ви ћев по стер! У чу ду сам, 
иа ко је то ком овог пу те ше стви ја ви ше пу та до ка за но да не би тре­
ба ло да бу дем. У ства ри, ви ше је то чу до ко је је жи ко жу, а не сум ња. 
Са да је већ вре ме за не сум њу. 

Пи там Иси до ру о че му се ра ди, а она ми са по но сом да је бро­
шу ру из ло жбе „Па вић од Ш до А”, чи ји је би ла ко а у тор.

О, ди во те!, ми слим. Ово је Па вић од Оме га до Ал фа. И, ето, 
пра ти ме и у да ну ко ји ми је по себ но би тан, ко ји је кру на мог до­
са да шњег књи жев ног ра да!

Но ви кон крет ни по че так сам ба та ли ла по сле два да на. Ипак 
ни је био за ме не. 

Али, на дам се још но ви јем. 
А је ли ово крај? И је ли ово па ви ћев ски дах, пре дах, удах или 

из ма шта ни, па још и не ви дљи ви плашт? Ми слим да је вре ме да 
пре ста нем да се пи там ка да ће крај. Не ће ни ка да. На мо ју сре ћу!

Чи та лац ће бо ље од ме не зна ти чи тав сми сао ове Па ви ће ве 
уј дур ме. Ја по у зда но мо гу да твр дим са мо сле де ће: кад за тво рим 
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очи и пре ко пра зни не уђем у ду би ну, у сло је ве ис под че ла (ко је 
при том про це су бри ди по сре ди ни), ис под за ми шље не Па ви ће ве 
сли ке ви дим мут но све тле ће се пиа­жућ ка сто, ве ли ко ср це.

Оно ку ца за пи са ње, и за исти ну. Све опи са но је чи ста исти на. 
Мо је збиљ ско. Ка ко бих дру га чи је? Уо ста лом, и Па вић је, епи том 
искре но сти, ре као:

Не сме те ла га ти, не сме те се ла жно пред ста вља ти. Не сме те 
да бу де те јед но у ли те ра ту ри, а не ко дру ги у при ват ном жи во ту. 
Не ис пла ти се, чи та лац вас од мах ухва ти у ла жи.
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П О  В О  Д И

МИ ЛО ВАН ДА НОЈ ЛИЋ 
(1937–2022)

ДУ ШАН ПА ЈИН

УВИ ДИ – У ДЕ ЛИ МА  
МИ ЛО ВА НА ДА НОЈ ЛИ ЋА

БИ О ГРА ФИ ЈА

Ми ло ван Да ној лић ро ђен је у се лу Ива нов ци (код Љи га), 3. ју ла 
1937. У ше сна е стој го ди ни (1953) по чео је да ша ље крат ке до пи се из 
свог сре за, не дељ ном ли сту Ре пу бли ка, а он да и дру гим ли сто ви ма 
– о же тви и се тви, о гу жва ма у сре ском би о ско пу и сл. Кра јем ле та 
1953. го ди не од лу чио је да по бег не од ку ће. Про фе сор ма те ма ти ке 
дао му је но вац за во зну кар ту и по же лео сре ћан пут. Био је у Бео­
гра ду – око 3. го ди не – улич ни про да вац но ви на и од то га се углав­
ном из др жа вао. Об ја вљи вао је крат ке тек сто ве у не дељ ном ли сту 
Ре пу бли ка и у ча со пи су Де ло, а за тим се за по слио као но ви нар у 
Бор би. Године 1957. по ло жио је ван ред но ма ту ру у Бе о гра ду и обја­
вио прву књи гу пе са ма у Но ли ту (Уро ђе нич ки псал ми). Дру га књи­
га му је би ла Ка ко спа ва ју трам ва ји (Но лит, 1959). Сту ди рао је и 
ди пло ми рао (1973) на Фи ло ло шком фа кул те ту (гру па за фран цу ски 
је зик и књи жев ност). Ка сни је је об ја вио ве лик број књи га по е зи је 
и про зе – про зна де ла је по чео да об ја вљу је по чет ком 70­их го ди на. 
Тих го ди на је по стао и ве ге та ри ја нац и оду ше вљен при ро дом обја­
вио је књи гу по е зи је Род на го ди на (БИГЗ, 1972), ко ју је по све тио мај ци. 
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На кон за вр ше них сту ди ја, Да ној лић је кра јем 70­их пу то вао, жи вео 
и ра дио у Лон до ну, Чи ка гу, Њу јор ку, Па ри зу и По а тјеу, где се трај но 
на ста нио 1984. го ди не, са су пру гом Са њом и дво ји цом си но ва. То ком 
го ди не по вре ме но бо ра ви у род ном ме сту и Бе о гра ду. Ино стра ни 
члан СА НУ (Оде ље ње је зи ка и књи жев но сти) по стао је 2000. годи­
не, а 2018. ре дов ни. Био је пред сед ник Срп ске књи жев не за дру ге 
2013–2022. Да ној лић је пи сао пе сме, ро ма не и огле де, а це њен је и 
као вр стан пре во ди лац. Об ја вио је 70 књи га. За сво ја де ла до би јао 
је у по след њих три де се так го ди на број не на гра де – Ок то бар ска 
на гра да Бе о гра да; Зма је ва на гра да; На гра да Бран ко Ћо пић; На гра да 
Иси до ра Се ку лић; На гра да Де сан ка Мак си мо вић; Мла дост; Мла­
до по ко ље ње; Не вен; Ви та ло ва на гра да; Ни но ва на гра да; На гра да 
Ми лош Ђу рић за пре во ди ла штво, a ја ну а ра 2014. му је у Бе о гра ду 
до де ље на Из ви и скра Ње го ше ва, на гра да за жи вот но де ло. За збир ку 
пе са ма Жи во ти, жи во ти (Ал ба трос плус, Бе о град, 2016), до био је 
2017. на гра ду „Ра де Дра и нац”, ко ју до де љу је На род на би бли о те ка 
„Ра де Дра и нац” из Про ку пља. А 2021. до био је „Ве ли ку на гра ду 
Иво Ан дрић”. Умро је у Фран цу ској, 23. 11. 2022. го ди не.

ПО СМА ТРА ЊА И УВИ ДИ

Из о штра ва ње и ве жба ње па жње ва жан је аспект умет нич ке 
прак се уоп ште, би ло да је реч о књи жев но сти, му зи ци или ли ков­
ним умет но сти ма. У под на сло ву сво је књи ге (То – ве жбе из упор­
ног по сма тра ња, из да ња 1980. и 1990). Да ној лић ис ти че по сма­
тра ње као ва жну ком по нен ту сво је про зе, у ко јој се – у раз ли чи тим 
ви до ви ма – то и ма ни фе сту је. 

У овом ис тра жи ва њу по све ти ће мо па жњу не ким ана ло ги ја ма 
и слич ним ис ку стви ма, ко ја на ла зи мо у бу ди стич кој тра ди ци ји и 
по је ди ним од лом ци ма Да ној ли ће ве про зе. 

Ис ку ства слич на бу ди стич ком ис ку ству ве за ном за по сто ја ну 
па жњу – што се у бу ди зму на зи ва са ти пат ха на (sa ti pat tha na)1 – 
мо гу се на ћи код Да ној ли ћа у књи зи „То” и дру гим де ли ма. Већ у 
на сло ву, чи та о цу се ја вља асо ци ја ци ја на бу ди стич ки по јам „та­
квост” (тат ха та), а под на слов (ве жбе из упор ног по сма тра ња), 
де лу је као па ра фра за оно га што се у бу ди зму на зи ва „ве жба ње 
по сто ја но сти па жње”. 

Ина че, Да ној лић у јед ном ин тер вјуу сво ју про зу (са свим оправ­
да но) на зи ва „ме ди та тив ном.” 

1 За бу ди стич ке пој мо ве, ви ди: Nyana ti lo ka, Bu di stič ki reč nik, prev. S. Sto­
ja no vić, Pe šić i si no vi, Be o grad, 1996.
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На ре ђао сам три де се так то мо ва по е зи је и ме ди та тив не про зе; 
пи сао сам да бих не чим до ка зао свој жи вот и ре као, по не што, о оно­
ме што ме окру жу је. Ви ђе ње је од већ лич но, ис кри вље но, да бих га 
мо гао пред ло жи ти као исти нит од раз дру штве не ствар но сти. Го во­
ре ћи о се би, го во рио сам и о дру ги ма; и обр ну то. Пи са ње је при­
ват на рад ња, зна чај на у ме ри у ко јој вр ши лац тог по сла, не све сно и 
не хо ти це, су бли ми ра оп ште ис ку ство. Пи сац је ди вљи ин ди ви ду­
а ли ста, али сред ство ко јим оства ру је сво ју из дво је ност и по себ ност 
– је зик – је сте из ра зи то ко лек тив на тво ре ви на. Пи сац је са дру ги­
ма и он да кад је нај лич ни ји: је зик га ве зу је за пле ме, за ко лек тив ну 
суд би ну. Ако сам ура дио по не што што објек тив но ва ља, то је ис­
па ло без мо је за слу ге. Ви ше сам тру да уло жио у сво је не у спе хе, 
не го у оно што је јав ност при хва ти ла.2 

1) Ова ко су код Да ној ли ћа опи са ни не ки при ме ри „ве жбе из 
упор ног по сма тра ња”. Нај пре, он го во ри о ши рем пла ну, о јед ном 
дво ри шту, а за тим o оном што по себ но (по је ди нач но –и здво је но) 
уо ча ва у том дво ри шту.

Дво ри ште је чи сто и пра зно.
На сре ди ни ке стен; пу шта сто мак.
Ке стен­стар ке ља: ста бло му гу зи цом уро вље но у тло.
Од жи вља ва по след ње да не.
Око ње га бе тон, на ква шен хлад ном во дом. По ме тен. Ме тла 

од ло же на уза зид.
Под ни ском стре хом, ле ја ру жа­је сен ки.
Тре ну ци зу је, си па ју отров у не сло жна се ћа ња.
Од не куд, јак сноп сун че ве све тло сти. Као да се дно обла ка, 

не где, про ва ли ло.
На ко со за тег ну том ко ноп цу су ше се чар ша ви.
На дру гом, упо ред ном, бе ли рад ни ман ти ли. Бол ни чар ски, 

или кел нер ски.
Пра зна оде ћа пле ше, лу тан ски кру та. Ру ка ви и но га ви це раз­

ма ху ју се у ве тру.
Ле во и де сно, по је дан при зем ни стан чић.
Тре нут но, жи ве ду ше не ма. На по слу су.
Ве ро ват но су се у ове ста но ве бес прав но усе ли ли.
Ве ро ват но го ди на ма по ку ша ва ју да их из ба це.
Ве ро ват но су узе ли адво ка те. Ко ји се по зи ва ју на ху ма ни тар­

не раз ло ге.

2 „По глед на траг и око се бе” – од го во ри на пи та ња Ми ра Вук са но ви ћа, 
Ана ли, бр. 7, 2011, стр. 38 – Срп ска ака де ми ја на у ка и умет но сти, огра нак у Но вом 
Са ду.
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Са мо хра на мај ка, са дво је или че тво ро де це. Пра ља ових чар­
ша ва и ман ти ла.3

А по том се па жња усред сре ђу је на врап ца, ко ји се на шао у 
дво ри шту (у фил му то би био гро­план).

На не за у зе том кра ју ко ноп ца, вра бац.
Луц ка ста на пра ви ца; шти паљ ка, ко ја ле ти.
Руч на из ра да, ва шар ска.
Уде ше но вр ло пр о сто, и ра ди.
По ле ће, сле ће: сва ки час на зе мљу па да.
Да пре дах не, мо жда да се на ви је.
Кљу ном се по бе то ну пот пи су је; кри лом кроз ва здух пут се би 

оцр та ва.
Пр во опи ше лук, па га пре ва ли.
Шта че му прет хо ди: чин за ми сли, или за ми сао из вр ше њу?
Врап чић, у јед ном пре по дне ву жи во та.
Јед на од мо гу ћих ме ра ства ри.
Пер на те ма ка зи це, ко је пре се ца ју дво ри ште.
Јед на но га: пи саљ ка ко ја обе ле жа ва тач ке.
Дру га: олов ка ко ја, на кнад но, тач ке спа ја.
Тик­тук­так.
Ви со ко, ви со ко, он да ни ско.
Нај пре раз ме ри, па се вра ти, да по ве же.
Мо је стран ство ва ње, ево, на ла зи ве се лог дру га ра.
Пред тим про сто ду шним трч ка ра њем, оча ја ње се по вла чи, 

бле ди.
Два де сет пет гра ма жи вот.4 

За ни мљи во је да и у тра ди ци ји ја пан ског ха и куа (ко ја се, та­
ко ђе, за сни ва на по сто ја ној па жњи, ко ја из све ко ли ког окру же ња 
из два ја оно што је опи са но­из ра же но кроз три сти ха) има при ме ра 
ве за них за врап це. По себ но је врап ци ма по све тио па жњу Ко ба ја ши 
Иса (1763–1827), ко ји у том збли жа ва њу, та ко ђе, на ла зи дру га ра и 
пи ше: 

Хај де, до ђи ми,
врап че мо је, си ро че,
да се игра мо!5 

3 Ми ло ван Да ној лић, То – ве жбе из упор ног по сма тра ња, На род но де ло, 
Бе о град, 1990, стр. 120.

4 Исто, стр. 121.
5 Врап че ва при ча – иза бра не ха и ку пе сме из Едо пе ри о да, иза брао и пре вео 

Хи ро ши Ј. Ву ке лић, Та не си, Бе о град, 2011, стр. 43.
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Хеј врап чи ћу мој,
скло ни се, скло ни се с пу та!
Ту да про ла зе ко њи.6 

Ово фо ку си ра ње, или уво ђе ње гро­пла на на ла зи мо и у ки не­
ском и ја пан ском сли кар ству, где су, ина че (го во ре ћи филм ским 
је зи ком), по зна та сва три пла на: то тал, сред њи план и гро­план. 
Та ко по је ди не сли ке при ка зу ју по глед на пеј заж у да љи ни, дру ге 
при зо ре у сред њем пла ну, а тре ће, гро­план, са фо ку си ра њем на 
вла ти тра ве и ин сек те.

При ме ре на ла зи мо и у ха и ку тра ди ци ји, па већ на ве ден Иса, 
го во ри о му ви и ка же:

Не уда рај је!
Му ва тр ља ру чи це,
Тр ља но жи це.7 

А сли чан при мер на ла зи мо и у Да ној ли ће вом упор ном по сма­
тра њу, ка да се по сле врап ца, у јед ној дру гој си ту а ци ји ја вља буби­
ца, ко ја се – док је он пи сао – по ја ви ла на јед ном ли сту хар ти је, па 
је он схва та и као свог „пр вог чи та о ца”. 

На кра ју, као и на по чет ку, то; ово што, не сум њи во и не по мер­
љи во, гле дам; лист хар ти је, по лу и спи сан; тре ћу све ску при во дим 
кра ју; ако је за вај де, до ста је би ло; то ли ке ре чи, у хит њи на ба че не, 
без пред у ми шља ја за пи са не; стал но у тр ци за не чим што ми из ми че; 
за не чим, че му сам се са мо на ма хо ве при бли жа вао; не усу ђу ју ћи 
се, или не хо те ћи?; сад је све јед но, ис ход је исти; али сли ка се, и 
ова ко, на зи ре; док сам, од вра ће не гла ве, раз ми шљао о не ве се лом 
ис хо ду јед но ме сеч них ве жби, на ру бу ли ста се по ја ви ла јед на нај­
о бич ни ја, без и ме на бу би ца; ма ло ве ћа од зна ка за за рез; ко зна от куд 
је из ро ни ла; мо жда је са стро па па ла; по ку ша ва да ми се уме ша у 
ре че ни цу; успе ва; ве ро ват но ни са ма не зна шта хо ће; хо ће оно што 
чи ни; чи ни што мо ра; бу би чак; у дво дел ном, цр ном окло пу; за пу­
ти ла се из ме ђу два ис пи са на ре да; бр за, као да се из шко ле вра ћа; 
де вој чи ца, ко јој су ре кли да се на по здра ве не по зна тих не оба зи ре... 
бу би ца, као до бро вас пи та на де вој чи ца; га зи пу стим ше та ли штем; 
прав цем не по зна тим, али ја сно обе ле же ним; ле во и де сно је гу ста, 
ма сти лом за ли ве на огра да; зби је не, по стро је не ре чи; крат ке и оштре 
ре че ни це; [...] и, ево, на и ла зи пр ви жи ви створ ко га мо ја ис по вест 

6 Исто, стр. 48.
7 Исто, стр. 79.
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за ни ма; ко ји зна ка ко је тре ба чи та ти; из ме ђу ре до ва; бу би ца, пре 
све га, хо ће да оњу ши; нај ви ше је при вла че по је ди на сло ва; по трч­
ку је; хте ла би да су стиг не пе ро; оно је два пу та бр же; за ста је у бли­
зи ни не ких ре чи; као да их из бли зи не до ла зе ћих ве ко ва по сма тра; 
што ни је ис кљу че но; чу ла ин се ка та су вр ло из о штре на; нај жи вљу 
са да шњост при ма ју као дав но про ху ја лу про шлост; о то ме сам чи тао 
код Фа бра; или сам по гре шно раз у мео; пр ви пред у слов сре ће; сада­
шњост осе ћа ти као не што што се, сил но и за глу шу ју ће, у не по врат 
сур ва ва; план до ва ти у за тиш ју ис под во до па да; ба нал но сти; утвр­
ди ти, шта су ба нал но сти; што је на јед ном ме сту ба нал но, на ду гом 
ни је; бу би ца ослу шку је хук нај про ла зни је про ла зно сти; ис пи ја га; 
ху ча ње је при хва та и раз но си; ево је; при би ја се и њу шка; не што 
јој ни је по во љи; об лик сло ва?; крат ко ћа ре че ни ца?; по ру ка?; сте пен 
од го вор но сти и хра бро сти?; кад би зна ла, ко ли ко сам се и за ово 
до ви јао и упи њао!; гле дао ка ко да ка жем, и да га не ка жем; да рек нем, 
а траг да не оста вим; ко ли ко сам сит них дво сми сле но сти ис по на­
ме штао; на шта сам све мо рао ми сли ти; [...] пре ми лев ши по ло ви ну 
стра ни це, при бли жи ла се ре ду ко ји упра во ис пи су јем; на ле те ла је 
на сло во с у ре чи сад; уда ра гла вом у до њи по лу круг сло ва; као да 
му от пор ност ис пи ту је; с озбиљ но шћу оних што, за шав ши у не по­
зна ту сре ди ну, уме ју да са чу ва ју при себ ност; не ис ку сност јој сна гу 
да је; ду го пре ми шља; од вра ћа гла ву од сло ва; гле дам је јед ним оком; 
као и обич но, ми слим о це лом свом жи во ту; бу би ца не што хо ће; 
за то, очи глед но, ни је час; по ку ша ва, у не до ба; на ср ће с по гре шне 
стра не; три де сет две го ди не сам у јед ном прав цу ко ра чао; бу би ца, 
це лу ноћ и це ло ју тро, у су прот ном; пу те ви су нам се укр сти ли; 
сми шља мо, ка ко да се на ми ру ми мо и ђе мо; шта би смо јед но дру гом 
мо гли по ве ри ти?; ни шта; за пу ћу је се су сед ним ме ђу про сто ром; 
из ме ђу ре до ва, ни кад пре ко њих; у ре до ви ма су ре чи, из ме ђу њих 
је сми сао; не па жњом, до та кла је јед ну реч, ко јој се ма сти ло ни је 
би ло осу ши ло; из ме ђу, на рав но; раз га зи ла је и за бр ља ла сло во у; 
отре са врх но ге; леб ди; ус треп та ла; још јед на не до у ми ца, ко ју тре ба 
са вла да ти; кре ће; сна жно раз ма ху је но га ма; уко со га зи реч; проду­
жу је, оба зри во; ис пи са ни ре до ви су на лик на пот кре са ну жи ви цу; 
ме ни, ко ји за ми шљам да ње ним очи ма гле дам; а њој на шта ли че?; 
на шу му сим бо ла; лист хар ти је, као про стор ко ји нај бо ље од го ва­
ра мо јим мо гућ но сти ма са гле да ва ња све та; бу би ца је из би ла на мар­
ги ну; као да је на циљ сти гла; са мар ги не је и по шла; од ма ра се; 
[...] бу би ца се не ми че; ми ру је, из ло же на зра че њу лам пе; усло ви, под 
ко ји ма ин сек ти нај сла ђе спа ва ју; што ја чи спо ља шњи при ти сак, ду­
бљи осе ћај од ве за но сти; ве ро ват но је очај на; би ти си ћу шан, а не што 
хте ти; прет по ста вљам да из са мог без на ђа цр пе то ли ку сна гу и си­
гур ност; јед ним по кре том пр ста мо гао бих је оту ри ти; отре сти је 
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с па пи ра; ба ци ти на под; ти ме бих јој по ни штио ме се це сми шље ног 
на пре до ва ња; бу би ца се не да; ве дра и твр до гла ва, гра би; од че га 
ли жи ви?; где пре ко да на спа ва?; шта је де?; шта уоп ште је ду ова ко 
ма ла ство ре ња?; ва здух; чист хла дан ва здух, са по не ком ка пљи цом 
ро се; спо па да ју је уче ста ли тр за ји; сти гла је на руб стра ни це [...] 
бу би ца је из би ла на мар ги ну; као да је на циљ сти гла... из ви ђа шта 
је на по ле ђи ни стра ни це; ду го окле ва да пре ко ра чи иви цу; нај зад 
пре ту ра се на ону стра ну ли ста...8 

2) У бу ди стич кој ме ди та ци ји је дан тип прак се је упра жња­
ва ње по сто ја не па жње (са ти пат ха на – sa ti pat tha na). Ве жбач ов де 
па жњу огра ни ча ва на ре ги стро ва ње мен тал них са др жа ја или асо­
ци ја ци ја, али за др жа ва ју ћи при себ ност, да кле, не ку вр сту дис тан­
це, као кад би па жљи во слу шао не ку осо бу, не до пу шта ју ћи да га 
ем па ти ја уву че у иден ти фи ка ци ју са ње ним (тј. у овом слу ча ју 
сво јим) мен тал ним са др жа ји ма. Та прак са је до бро опи са на код 
Хо ла и Линд зи ја.9 Они ис ти чу не у трал ни тип па жње и све сти, 
ко ји омо гу ћу је чо ве ку да за па жа оно што обич но из ми че чо ве ко вој 
па жњи, ра су тој и у стал ној осци ла ци ји, с јед ног на дру го. 

Mедитација мо же би ти ин тер и о ри зо ва на (по у ну тре на, кад се 
чо век усред сре ђу је са мо на вла сти те мен тал не са др жа је), а мо же 
би ти и екс те ри о ри зо ва на (кад чо век на сли чан на чин – без при ања­
ња – опа жа оно што се зби ва око ње га). 

Овај дру ги тип „упор ног по сма тра ња” на ла зи мо код Да ној ли­
ћа, кад опи су је те ку ћи жи вот љу ди ко ји га окру жу ју (под на сло вом 
„Они”). Из упе ча тљи вог опи са – ду жи не око 10 стра на) – на ве шће­
мо не ке од лом ке.

Ви ђам их уко че не, за во ла ни ма по гр бље не; бле са во за гле да не 
у хи тре кра ко ве ау то мо бил ских бри са ча; ти им кра ко ви жи вот ни 
ви дик од ре ђу ју; сре ћем их жуч не, на љу ту кав гу спрем не; и дру ге, 
упла ше не, ко ји се све га кло не; и тре ће, пи цај зле, ко ји гле да ју на шта 
се да ју; по ту ре но ви не, рас про стру ма ра ми цу, или бар дла ном пре­
бри шу; кад им ду же иза ле ђа ко ра чаш, освр ну се; кад им ја сно пи­
та ње по ста виш, за бе зек ну се; ви ђам их у про дав ни ца ма на ме шта ја; 
мер ка ју, упо ре ђу ју, за те жу пан тљи ке пре ко кре ве та и дво крил них 
ор ма на; кад бал ди шу, сед ну у из ло же не ко жне фо те ље, да пре дах ну; 
скљо ка ни; и руч не та шне им, ме ђу ко ле ни ма, скљо ка не; гле дам их 

8 М. Да ној лић, То – ве жбе из упор ног по сма тра ња, стр. 192–196.
9 Стен ли Хол, Гард нер Линд зи, Те о ри је лич но сти, Но лит, Бе о град, 1983 

(ина че, це ло вит при каз бу ди стич ке ме ди та ци је дат је у књи зи: Ду шан Па јин, 
Јо га – дух и те ло, Ме ђу на род ни јо га ака дем ски цен тар, Бе о град, 2014).
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док ба за ју по са мо у слу га ма; док пре ме ћу по ра фо ви ма и за ви ру ју 
у на леп ни це с це на ма; гле дам их, на из ле ти ма, ка ко оку пље ни око 
ау та ру ча ва ју; пред ве че, кад се вра ћа ју с по сла; док се ге га ју, пра­
зних гла ва и лом них ко ле на; кад про тр ча ва ју (или ми се чи ни да 
про тр ча ва ју) кроз тро у гла сти исе чак пар ка; не из бро ји ви, сви као 
је дан, и је дан као би ло ко; сви су у срод ству, сви у не кој ве зи; и кад 
се не по зна ју, све им се чи ни да су се не где сре ли; ослу шку јем, док се 
у по ла ре чи до го ва ра ју; мр ште њем и ми го ви ма се спо ра зу ме ва ју; 
гле дам их ка ко јед ни дру ги ма из ла зе у су срет; ја те би, ти ме ни, па 
да се пре жи ви; чим се на њу ше, скла па ју са вез; по сма трам их на 
свад ба ма и игран ка ма; [...] ви ђам их кад су на слу жбе ном пу то ва њу; 
га зе од луч ним хо дом, из ма ху ју на би је ним та шна ма; по сло дав ци и 
сту бо ви на род не при вре де; по сма трам их, у пр ве про лећ не да не, 
кад из ми ле из при зе мљу ша; о мла ден ци ма, док кре че кр жља ве и 
дре мљи ве воћ ке; у лет ње су мра ке, кад оп ко ра че клу пи це по со ка­
ци ма и ба шта ма; кад лег ну за шах или се уко па ју у до ми не; док 
при пре ма ју по те зе, зној им се са че ла сли ва; чим се уду бе у ка кво 
те же пи та ње, об ли је их зној; зној ним жле зда ма ми сле; од оног што 
не уме ју да до ми сле, ли ца им по ста ју пла чев на; бла же ни су са мо 
кад се до бро нај е ду.10 

[...] Је сам је дан од њих, али они ни су ја; ко ко га из и гра ва, ко 
је из и гран?; го ди не се ко ви тла ју кроз дим; што на по чет ку, то ће на 
кра ју би ти; знам да ни сам сре ди ште све та; слу чај но сам ту где сам; 
то има сво је, ја сво је вре ме; укр сти ли смо се, до дир ни смо мо гли 
из бе ћи...11 

3) Кад је по сто ја ност па жње до вољ но из о штре на, он да на сту­
па увид (у бу ди зму: ви па са на), тј. уви ђа ње пра ве при ро де ду ха 
(мен тал них са др жа ја), ко ји се до жи вља ва као не пре ки дан ток, 
по пут при че не ке бр бљи ве осо бе, ко ју чо век сад хо ће да из бег не, 
та ко да дух у јед ном тре нут ку сам ућу ти, јер су мен тал ни са др­
жа ји из гу би ли енер гет ску по др шку, а уо би ча је не со ци јал не спо не 
сво ју сте гу. У со ци јал ној рав ни се та да ја вља и же ља чо ве ка да не 
бу де ве зан за не ко ме сто и љу де, спу тан окол но сти ма и од но си ма 
не го да бу де не ка вр ста веч ног пут ни ка, ко га не ве зу ју окол но сти 
и за те че ни од но си. 

У бу ди зму се за ову иде ју ве зу је пред ста ва је ле на, или но со­
ро га, ко ји су сло бод ни: 

10 М. Да ној лић: То – ве жбе из упор ног по сма тра ња, стр. 154–155.
11 Исто, стр. 158.
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Ко је лен у шу ми ни чим не спу тан
Што иде на па шу ку да год хо ће,
Бу ди му дар, чу вај не за ви сност,
Уса мљен се кре ћи као но со рог.12 

На сли чан на чин то опи су је Да ној лић. 

[...] Ни у јед ном ме сту не би тре ба ло бо ра ви ти ду же од три дана; 
три да на, то је ме ра; чим по дру ги пут поч неш про хо да ти пре ко 
истих рас кр сни ца, бе жи; сва ко је људ ско на се ље сно шљи во са мо 
док де док не осе тиш ми рис ње го вог уста ја лог зла; док не чу јеш неку 
од оних по га них, па ко сних по лу ре чи што је до ма ћи ни из ме ђу се бе 
раз ме њу ју; док не ухва тиш оно што љу тит де те ту, или муж же ни 
про сик ће; док не осе тиш по спрд ност с ко јом се ме шта ни обра ћа ју 
си ро ма шку, или се о ској лу ди; чим та кве зна ко ве поч неш пре по зна­
вати, бе жи; пут под но ге, и бе жи; до кра ја зе маљ ских да на, ако тре ба; 
ни кад ни с ким бли зак, ни за шта ср цем ве зан; без бо лан од нос мо гућ 
је је ди но ме ђу да ле ки ма и стра ни ма; сву да би ти стра нац, бо ра ви ти 
као гост; без и мен ме ђу без и ме ни ма, туђ ме ђу ту ђи ни ма; јер не зна ци, 
у по чет ку, из и гра ва ју јед ни пред дру ги ма крот кост и от ме ност; во­
лим та кво из и гра ва ње; не мам ни шта про тив из ве сног ли це мер ја; не 
оче ку јем од бли жњих да ме во ле; тра жим да ме по шту ју и тр пе; 
сми сао ци ви ли за ци је: на те ра ти љу де да се под но се; огра ни чи ти зло; 
игра уљуд но сти и тр пе љи во сти нај леп ша је спо соб ност ко ју чо век 
по се ду је; та глу ма, то ли це мер је кад се од ба це, све се ру ши; по чи ње 
искре но ди вља штво; дру жи ти се с при стој ни ма, зна чи жи ве ти селе­
ћи се; увек је пра ви час да се кре не на пут; ниг де не бо ра ви ти ду же 
од три да на; жи ве ти у хо ду, кла ња ју ћи се сун цу и ме се цу; ако ти се 
за ми ли ка ква ма ла ли ша ји ва во де ни ца по ред по то ка, не за у ста вљај 
се; не при ла зи јој; бу ди с њом оно ли ко ко ли ко ти је по треб но да је 
ми мо и ђеш и за сва вре ме на из ви ди ка из гу биш...13

Из тих раз ло га не ки бу ди сти су се опре де љи ва ли за жи вот 
пу ту ју ћег мо на ха, а ту вр сту ис ку ства (чо ве ка на пу ту) Да ној лић 
је опи сао у сво јој пу то пи сној књи зи Бри са ни про стор, на ко ју ћемо 
се не што ка сни је освр ну ти (у одељ ку 7).

4) Чо век ко ји се (ма кар при вре ме но) осло бо дио уо би ча је них 
окви ра уста ље не ег зи стен ци је, отва ра се за но ву вр сту ис ку ста ва, 
ко ја мо гу би ти и ек ста тич ка. Је дан од опи са код Да ној ли ћа гла си:

12 Че до мил Ве ља чић, Раз ме ђа азиј ских фи ло зо фи ја, 1–2, Све у чи ли шна 
на кла да Ли бер, За греб, 1978, књи га 1, стр. 192.

13 М. Да ној лић, То – ве жбе из упор ног по сма тра ња, стр. 113.
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От кад ни сам про вео ова ко спо кој ну ноћ!
Про бу дио сам се пре че ти ри. Из над шу ме је ста јао ве ли ки 

ме сец; око ње га су про кле ти обла ци.
У со би је би ло чи сто и то пло; осе ћа ла се ис пе гла на по сте љи на.
Кроз про зор, на кри вље на, ви де ла се за пад на по ло ви на не ба.
Обла ци су кло бу ча ли.
Ја сно се осе ћа ло да је сре ди ште зби ва ња не где дру где – у не бу, 

или у да ле кој про шло сти – и да је од ма ра ли ште, са за тиш јем ко је 
га је окру жи ва ло, део јед ног дав но умр лог, не ствар ног све та.

Ви де ло се да глав на стру ја вре ме на те че да ле ко од свих на ших 
пу те ва и по сло ва.

Не знам има ли и бо љих све то ва; друк чи ји, сва ка ко, по сто је.
Осе ћа мо их кроз ју гов ну вла жност у не ким пред ју тар ји ма. 

На зи ре мо их у све тли ни из ве сних ноћ них ча со ва.
У тим се тре ну ци ма и овај, на ма зна ни свет до не кле пре о бра­

жа ва. Об ли је га тра чак ње му не по зна тог сја ја.
Убр зо сам по но во за спао.14 

5) У на став ку, Да ној ли ћев опис ње го вих ис ку ста ва је до ста 
бли зак оно ме што Јунг на зи ва су о ча ва ње са сен ком (ви ди: Јунг, 
1984, стр. 30), или оним дру гим у са мо ме се би, а што Јунг сма тра 
ва жним фак то ром у про це су ин ди ви ду а ци је, као про цес ко ји во ди 
пу ном уце ло вље њу лич но сти. Ова ко то су о ча ва ње са сво јим су­
прот но сти ма опи су је Да ној лић:

Што год твр дио, пре ћут ку јем јед ну вр ло ва жну про ти ви сти ну.
Оно што се не сме ре ћи ни је у сва кој тач ци ис прав но, као што 

ни до пу ште но ни је са мим тим у пот пу но сти ла жно.
Шта год твр дио, ја и су прот но на уму имам.
До дру ге, не ка за не исти не, ме ни је мо жда и ви ше ста ло не го 

до ове ко ју из ри чем.
Не здра во је и на о па ко би ти са свим у пра ву.
То зна чи би ти про тив оних ко ји жи ве.
Чо век је ча стан са мо он да кад му је част по след њи из лаз и 

је ди но ре ше ње.
Сва ко је, у јед ном скри ве ном де лу се бе, не про зир на по мр чи­

на глу по сти.15 

6) На осно ву уви да у не по сто ја ност мен тал них са др жа ја на­
ста је по бу ди зму и де кон струк ци ја соп ства, а на осно ву уви да у 

14 Исто, стр. 138–139.
15 Исто, стр. 140.
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не по сто ја ност по ја ва оне се до жи вља ва ју као ли ше не су шти не и 
трај но сти. Ова ко ту де кон струк ци ју опи су је Да ној лић. 

Кад су са ми, пред ме ти се ру ше у се бе. Иш че за ва ју, не ми чу ћи 
се с ме ста.

Не ста ју. За ме не, за свет, и за се бе.
Пре ла зе у јед ну вр сту нео те ло тво ре них иде ја.
Оту да, кад се бу дим, ути сак да ства ри ожи вљу ју. Да се вра ћа ју.
На ста је лом од умно жа ва ња цр та, од пре тр ча ва ња и скра ћи­

ва ња пра ва ца.
Пред ме ти се по ве зу ју са сво јим сен ка ма и име ни ма.
Обри си се му ње ви то при бли жа ва ју и по кла па ју с обе ле же ним 

по вр ши на ма.
Као да се сен ке вра ћа ју из во ри ма из ко јих су иза вре ле.
Ускла ђу ју се раз да љи не и раз ме ре. Оне, на ко је су очи на ви кле.
Ола ба вљу ју се опру ге, опу шта ју тра ке.
Сто ји тр ка за ка сне лих по врат ни ка. На се ља ва се со ба.
Астал на глав це ис ка че из свог не по сто ја ња. У ско ку, до че кује 

се на но га ре.
По ли ца ју ри ша на зид. При би ја се уза њ и у ча су уко чу је.
Сто ли це се раз ле ћу по со би; игра чи це, ко је се зра ка сто уда љу ју.
Си ја ли ца у хи пу уз ле ће на та ва ни цу. Она, или ње на сли ка?
Је ли то оно што се у фи ло со фи ји зва ло сје ди ња ва ње иде ја 

ства ри и њи хо вих те ле сних ова пло ће ња?
Са сва ким бу ђе њем очи вас по ста вља ју свет. Рас по ре ђу ју ње­

го ве де ло ве и учвр шћу ју их за тло. При сва ком бу ђе њу, очи из ни­
чег ис ко па ју свет, и по диг ну га до при ви да не пре ко ра чи во сти.16 

ОБЕС ТРА ШЋЕ НОСТ

На тој осно ви ја вља се и ста ње ко је је у бу ди стич ком кон тек­
сту бли ско сто ич ком иде а лу обес тра шће но сти (апат хе иа), а опи­
су је се – не као апа ти ја (реч ко ја ко ло кви јал но има углав ном не­
га тив но зна че ње) – не го као по зи тив но ду шев но ста ње, про же то 
чи ни о ци ма као што су: са бра ност, са мо по у зда ње, не при стра сност, 
бо дрост, неприањaње, при ла го дљи вост и искре ност. На тој осно­
ви ја вља се и ис ку ство иско на, ко је је би ло иде ал бли зак мно гим 
ми сли о ци ма Ста рог ве ка и ка сни је, од ста ре Грч ке, до ста ре Ки не, 
као што су би ли Со крат, Пла тон, Зе нон, Лао Це, Чу анг Це, Кон­
фу ци је, Бу да, Ка пи ла итд. 

16 Исто, стр. 183.
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Не што слич но опи су је и Да ној лић у свом де лу Бри са ни про­
стор, ко је пред ста вља ме ди та тив ну пу то пи сну про зу, а са др жи 
ње го ва се ћа ња ве за на за по вре ме на пу то ва ња, у раз ли чи те зе мље, у 
ду жем пе ри о ду (1965–1980). Ов де на во ди мо од ло мак ве зан за Ир ску.

Бдим, у твр дој по сте љи, на оба ли мо ра, не где из ме ђу Бел фа ста 
и Да бли на. Сти снуо сам ко ле на уз бра ду. Ма ху на ска че, ло за пла­
хо ви то шу шка. Сре ћан сам што и ту је сам. Про ла зност ми по ма же 
да са вла дам је зу по је ди нач ног по сто ја ња. Спре ман сам да се по ко рим 
за ма ху ко ји уз ви тла ва ноћ. Оклоп ни ци смр ти, све тло о ки си но ви 
не ба и ју тра, док ослу шку јем ва шу тут ња ву по Зе мљи, пре ми рем 
од сре ће. Из гле да да је по че ло сви та ти: по кри вам се пре ко гла ве. 
Шкри пи Зе мља, ра су ше на ске ла. Ци ју чу за кив ци, кр ше се тан ке 
да ске, шкр гу ће по стељ на та бла. Не бо ју ри ре па те сен ке по зе мљи, 
на га ња их пре ко ли ва да и шу ма. За ле те ве тра при хва та огра да од 
шу пљих тр ски, и пре во ди их у про дор не зви жду ке. У по за ди ни, 
ху чи шу ма, у ду ху ста рин ског, на дах ну тог пра зно сло вља. На про­
ду же ни шу мор кро шњи, тр ске од го ва ра ју отег ну тим пи шта њем. 
Њи хо ва ста бал ца су, си гур но, раз ли чи та по ви си ни и де бљи ни, и 
по ре ђа на дуж оба ле. Ве тар ис про ба ва ви си ну то но ва. Зе мља се љуља, 
пу ца ју про бле сци из ме ђу го ди шњих до ба. Ху ча ње ве тра нас по ве­
зу је с оним да ле ким хи ља ду го ђем у ко јем, осим зву ко ва, на Зе мљи 
ни чег дру гог и ни је би ло. Пр ва Па но ва сви ра ла огла си ла се из ова­
квог не ког тр шча ка, са оба ле древ ног мо ра. Дрх ту рим, с по кри ва­
чем пре ко но са и уши ју. Ово зна чи: по сто ја ти.17

Ина че, по је ди ни бу ди сти (у тра ди ци ји зе на), као ре ци мо, Ја па­
нац Ба шо (2009), оста ви ли су слич не ме ди та тив не пу то пи сне за­
пи се, ко ји ком би ну ју про зни и по ет ски за пис (тј. ха и ку). Код њих 
је то би ло по ве за но и са оним што је би ло по зна то и у та о и стич кој 
тра ди ци ји – иде ја ла год ног лу та ња (шо јо ју).18 

Ба шо о то ме го во ри у свом пу то пи су по Ја па ну, у 17. ве ку, Уска 
ста за ка да ле ком се ве ру (Ба шо, 2009). Ов де на во ди мо од ло мак из 
ње го вог за пи са, „Про лаз Ши ра ка ва”.

Ши ра ка ва је је дан од три нај чу ве ни ја про ла за на се ве ру и ме сто 
ко је је при вла чи ло па жњу број них пе сни ка. Чи ни ло ми се да чу јем 
је се њи ве тар и да мо гу ви де ти там но цр ве но ли шће ко је они споми­
њу у сво јим пе сма ма, што је све још ви ше уве ћа ло ле по ту зе ле ног 

17 Ми ло ван Да ној лић, Бри са ни про стор, СКЗ, Бе о град, 1984, стр. 30.
18 Ви ди: Со ња Ви шњић Жи жо вић, Еле мен ти при ро де у по зном ства рала­

штву Ма цуо Ба шоа, Ко ко ро, Бе о град, 2008, стр. 103–105.
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ли шћа на гра на ма пре дам ном. Бе ла сви ла ли му но ве тра ве, за јед но 
са про цве та лим бе лим и ди вљим ру жа ма, чи ни ло је да се осе ћам 
као да га зим по сне гу.19 

ОД ДЕ ЧАЧ КИХ ДА НА

У бу ди зму се сма тра да је ро ђе ње у об лич ју чо ве ка ва жно да би 
се пре шао пут ко ји по бу ди зму во ди до про бу ђе ња. Да кле, ег зи стен­
ци ја у чо ве ко вом об лич ју и са гле да ва ње ве ли ких ци клу са при ро де, 
ва жне су прет по став ке на ду хов ном (жи вот ном) пу ту. 

Да ној лић кре ће од де чач ких да на, са ис ку стви ма ко ја ће – че­
тр де сет го ди на ка сни је – да сре ди ње гов „ума ње ни двој ник”. 

Све што на зе мљи сто ји, по чет ком но вем бра се по кре не и за­
же ли не куд да оде. Об ли ци из га ра ју, про стор се рас тва ра и пре ла зи 
у чи сти сјај. Све тлост се да је ли ва ди, ли ва да шу ми, шу ма се за ле­
ће за рет ким обла ци ма. Шкри пе ра чве, дрх те ви ро ви, крц ка ју пре­
оп те ре ће на брв на. [...] И ове, 1952. го ди не, ја та се ли ца од ла зе она мо 
ку да пти це, ује сен, од пам ти ве ка иду. Пре пла вљен бле ско ви ма и 
за глу шен шу мо ви ма, три на е сто го ди шњи Де чак ис ку ша ва сре ћу 
чи стог би ва ња. Сва су вре ме на у до слу ху; жи во и мр тво раз ме њују 
нај дав ни ја зна ња. Пре ја ка осе тљи вост и уз ди же и по сти ђу је; ка ко 
год исти ни та би ла, она је исто вре ме но, са мом сво јом при ро дом, 
из ве шта че на и књи шка, да кле, не при лич на и по сра мљу ју ћа, већ и 
због то га што се с дру гим те шко де ли. Убе ђен у сво ју из у зет ност 
ме ђу ду ша ма и ство ре њи ма, Де чак при ма зна ња и упи ја ути ске 
ко је ће, че тр де сет го ди на ка сни је, по ку ша ти да сре ди ње гов обес­
пу ће ни и ума ње ни двој ник, уве рен да и ова ква при ча вре ди да се 
ис при ча.20 

ОП ШТЕ ЉУД СКО ИС КУ СТВО

На кра ју би смо мо гли ре ћи да је слич ност из ме ђу бу ди стич­
ких иде ја и Да ној ли ће вих ис ку ста ва усло вље на (а Карл Гу став 
Јунг би ре као „син хро на”) – у сми слу да су ов де на де лу ана ло ги­
је при зва не оп ште људ ским ду хов ним обра сци ма, тј. оним што је 
Кар ла Гу ста ва Јун га на ве ло на те о ри ју о ар хе ти по ви ма.

На и ме, по Јун гу је, ар хе тип (до слов но, про то тип, пра у зор) 
уро ђе на, апри ор на фор ма ко ја је те мељ све сти, опа жа ња и до жи­

19 Ма цуо Ба шо, Уска ста за ка да ле ком се ве ру, прев. Со ња Ви шњић Жижо­
вић Ли бер, Ко ко ро, Бе о град, 2009, стр. 42.

20 Ми ло ван Да ној лић, Го ди на про ла зи кроз Авли ју, „Фи лип Ви шњић”, Бео­
град, 2002, стр. 5.
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вља ва ња, а по ве за на је са ин стинк ти ма и окол но сти ма окру же ња. 
Ар хе тип ни је на сле ђен не го уро ђен еле ме нат људ ске пси хе, са 
ва ри ја ци ја ма, при су тан у це лом чо ве чан ству.21 Са др жај ар хе ти па 
је од ре ђен сре дин ским и исто риј ским про ме на ма, иа ко са др жи 
ну кле ус ко ји га чи ни пре по зна тљи вим у раз ли чи тим вре ме ни ма 
и кул ту ра ма, чи ме Јунг об ја шња ва слич ност сим бо ла и мо ти ва 
ми то ва на чи та вој зе мљи, јер су ар хе ти по ви све при сут ни. Јунг је 
овај тер мин увео 1919, а пре то га је – да би озна чио исти по јам – ко­
ри стио из ра зе као што су ми то ло шке сли ке, има го, обра сци по на­
ша ња итд. 

По Јун гу, ар хе ти по ви су за го нет ни и ам би ва лент ни, по зи тив­
ни и не га тив ни, јер но се у се би све по тен ци ја ле људ ске при ро де 
– до бро и зло. Ар хе ти по ви су че сто у ин тер ак ци ји, у раз ли чи тим 
рав ни ма. Ар хе тип је не ви дљи ви обра зац, али има сво је ма ни фе­
ста ци је или ар хе тип ске сли ке. На ко лек тив ном пла ну су то мит ске 
сли ке и сим бо ли, ре ли гиј ске пред ста ве, об ре ди, фол кло ри, бај ке, 
пе снич ке сли ке, а на ин ди ви ду ал ном пла ну су то ви зи је, сно ви, 
симп то ми. Да кле, ар хе ти по ви ути чу и на ко лек тив ни жи вот и на 
жи во те по је ди на ца, као и на слич на ис ку ства у раз ли чи тим тради­
ци ја ма и кул ту ра ма. 

У овом слу ча ју – кад је реч о бу ди зму и Да ној ли ћу – ве зни 
чи ни лац је па жљи во по сма тра ње, ко је иза зи ва и усло вља ва слич­
на ис ку ства и уви де. 

21 Карл Гу став Јунг, Ар хе ти по ви и ко лек тив но не све сно, прев. Бо сиљ ка 
Ми ла ка ра и Ду ши ца Ле чић То шев ска, Атос, Бе о град, 2003.
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РАЈ КО ПЕ ТРОВ НО ГО  
(1945–2022)

РАН КО ПО ПО ВИЋ

У ВЈЕЧ НОЈ КУ ЋИ СО НЕ ТА

Ма ло је ко у срп ској по е зи ји на кон Ње го ша сти хо ве на ше усме­
не епо пе је осје ћао та ко лич но и при сно као што је их је осје ћао Рајко 
Пе тров Но го. А ме ђу свим тим без број ним де се тер ци ма нај бли жи 
му је, јер и нај тач ни ји у при мје ра ва њу соп стве ном жи во ту, био онај 
ко ји ка же – Ми ли Бо же, чу да ве ли ко га! Го во рио је и че сто по на вљао 
да је то нај кра ће од ре ђе ње сва ког људ ског жи во та, а што се ње го вог 
ти че, у то не ма ни ка кве сум ње. Јер, ка ко дру га чи је об ја сни ти да је 
не ко ко је у жи вот и сви јет за ко ра чио го то во са гра ни це по сто ја ња 
– та мо не гдје Бо гу на ће на ру, у Бо ри ја ма за гор ским – сти гао да оства­
ри се бе као цје ло ви ту лич ност у сва ком људ ском сми слу и уз диг­
не се до ства ра лач ких ви со ва ко јих се са мо ри јет ки до так ну. Ка ко 
друк чи је, осим чу дом, ко је је са мо дру га ри јеч за про ми сао Го спод њу!? 
По ис тој Про ми сли на шао се у ми ло сти по е зи је и срп ско га је зи ка, 
на ла зе ћи та ко ду хов но уси но вље ње ко је му је на до мје сти ло оно 
жи вот но, ра но осу је ће но син ство. Чу до је кад не ко ус пи је да од 
ри је чи и књи га по диг не сво јим ми лим без гроб ни ци ма спо ме ник 
не ру ко тво ре ни, као што је чу до да је очев гроб на кра ју ипак на шао 
је дан сли је пац. У по е зи ји и је зи ку сте као је и сво ју ве ли ку пје снич­
ку по ро ди цу у ко јој ври је ме не зна чи ни шта и не од ре ђу је срод ство. 
У склад ном са звуч ју срп ског пје сни штва дру ге по ло ви не два де се тог 
ви је ка он се огла сио та ко свој ски да му се глас рас по зна је на ве ли ку 
да љи ну и ни са чи јим дру гим се не мо же по ми је ша ти. За мај сто ра 
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ко ји зи да у је зи ку то је истин ски под виг, а под виг зна чи – ко рак ка 
не бе си ма. Он је тај ко рак на чи нио за жи во та. 

Рај ко Пе тров Но го је је дан од нај зна чај ни јих са вре ме них срп­
ских пје сни ка, нај при је по то ме што је не са мо успио да пре вла да 
те мељ ни па ра докс срп ског пје снич ког мо дер ни те та, јаз из ме ђу 
еп ског на сље ђа и лир ске по зи ци је не го је баш на том па ра док су 
са здао по е зи ју уни вер зал них зна че ња чи је је ис хо ди ште пот пу но 
за ви чај но. Са мо је пје сник ње го вог ко ва, с ап со лут ним слу хом за 
епи ку, је ди ну на шу кла си ку, мо гао до те мје ре при пи то ми ти со нет 
и учи ни ти га за и ста на ци о нал ном фор мом, ис пје ва ној у ма те р њој 
ме ло ди ји, рје ша ва ју ћи при том на је дин ствен на чин и пр во ра зред­
но пи та ње мо дер ног пје сни штва, пи та ње ор ган ског упје ва ва ња 
по е тич ке са мо сви је сти. 

Од ра не лир ске хај ду чи је и бр ђан ски пр ко сног рај ко ва ња, од 
моћ не по ет ске слут ње на шег па ган ског ми та ко ја но си пре по зна­
тљи ве за ви чај не атри бу те, Но го је сти гао до уз не се не хри шћан ске 
пје снич ке ду хов но сти; спо јио је не ве се лу лир ску бај ку из гу бље ног 
до ма и исто риј ску по е му на шег све оп штег ко сов ског уде са, и, 
нај зад, окру нио све то ви зи јом Хер це го ви не као ве ли ке пор те Не­
ру ко тво ре ног Хра ма под ку бе том не бе са, пор те у ко јој је са бра но 
све што је она би ла и зна чи ла. 

Но го во по ет ско ова пло ће ње ми та Ве ли ке Мај ке иде ме ђу нај­
ве ће Бо го ро дич не слут ње срп ске по е зи је, а ње го ва сна га је пр во 
жи вот на па по ет ска, ти ха и искон ски лом на сна га ра ног за ви чај ног 
бо ла, хум ке из Хум ни не, оско ру ше над до мом си ро ча ди и ве чер ње 
је ке гај ди пред За ду шни це. Отац је и ку ћи ште пу но зо ве и уру ше на 
исто ри ја, гор ки та лог све га што је би ло у бу ко во оно до ба. Је зич ки 
пот пу но ико нич но утје ло вље на, за ви чај ност је у Но го вој по е зи ји 
пред знак и оног нај лич ни јег и оног нај оп шти јег, а то дво је су код 
ње га не раз мр си во спле те ни. У ра спо ну из ме ђу еп ске три не и лир­
ске кр хо ти не, из ме ђу рап со дич ног и еле гич но­ба ла дич ног то на, 
Но го ва по е зи ја вар ни чи чи стим емо тив ним на бо јем, али са би ја у 
се бе и чи та ве сло је ве кул тур ног пам ће ња. И ту је пје сник ду бо ко 
за ви ча јан. Он је пр ви ре као, у срод нич ки то плом есе ју не по но вљи­
ве ље по те, да је сре ћа што је на раз ва ли на ма ста рог сви је та ста јао 
баш Алек са Шан тић. За жа лио је што Пе ро Сли јеп че вић ни је 
оства рио јед ну цје ло ви ту сту ди ју о на шој па три јар хал ној кул ту ри 
и пре по знао да је то у основ ним цр та ма ипак ура дио Ан дрић у 
Ау ди јен ци ји, по гла вљу ро ма на Омер па ша Ла тас, кроз моћ ни лик 
га тач ког по па и вој во де Бог да на Зи мо њи ћа. Тај ко ји је све то про­
ниц љи во уо чио и по ве зао је ди но ни је мо гао ре ћи да је и сам ства­
ра лач ки ду бо ко у тој при чи, да је то исто чи ме су би ли за о ку пљени 



390

ње го ви ве ли ки прет ход ни ци и ду хов ни пре ци он са гле дао на кра­
ју ми ле ни ја и дао му, у исто и ме ној пје сми, апо ка лип тич ни сми сао 
ко нач ног па да. 

У књи зи лир ске про зе Је чам и ка ло пер Но го се об ред но вра­
ћа том сви је ту да га лир ски ин вен та ри ше до нај сит ни јих де та ља, 
мир ним про зним рит мом гра де ћи ве ли ки за ви чај ни мит као пој мов­
ник и име но слов. За ви чај но ко ди ран, али мно го ши ре кул ту ро ло­
шки пре ди спо ни ран, овај ће пје сник, ка ко ка же Ђор ђо Сла до је, 
„сти ћи до не слу ће них ду би на лич ног и ко лек тив ног пам ће ња и 
је зич ком ча ро ли јом ожи вје ти не са мо чу да и зна ме ња на шег разо­
ре ног па три јар хал ног сви је та не го и не ке од кључ них мит ских, 
ре ли гиј ских и исто риј ских сим бо ла”. Иа ко ни су из ре че не по во дом 
књи ге Је чам и ка ло пер, ове ри је чи као да се нај ви ше на њу од но се. 
Пје сни ко ва од лу ка да ову књи гу за о дје не у про зно ру хо ни је су­
штин ски про ми је ни ла при ро ду из ра за ко ји је и да ље остао лир ски. 
Од лу ка је кор је ни то ства ра лач ки мо ти ви са на, као по тре ба да се 
об је ди не и ого ле ствар но сни раз ло зи пје сме, они по ро дич ни и за­
ви чај ни, од ко јих мно ги и ни су мо гли на ћи мје ста у „ви со ко есте­
ти зо ва ном и са же том” Но го вом сти ху, ка ко за па жа Ми ло сав Те шић. 
Фор мал но пре о бли ко ва ње и ак ти ви ра ње гло си ра ју ћег по ступ ка 
ипак су до ни је ли и бит не ква ли та тив не но ви не. Из ми ца ње им пе­
ра ти ву ме та фо ре отво ри ло је про стор при че ко ји се пу ни на осо­
бит на чин – укр шта њем све де них еп ских и раз бо ко ре них лир ских, 
сли ко ви тих и сно вид них фраг ме на та ко ји се по ја ча ва ју уса о сје ћа­
ним, у нај ви шој мје ри ду хов но по сво је ним ци та ти ма. Та при сна 
раз мје на лир ске енер ги је, то до ти ца ње ду ша у по тра зи за сил ним 
за бо ра вље ним је зи ком, је зи ком све и зре ка, то чу де сно амал га ми­
са ње тек ста, по себ но је дра го цје на од ли ка Јеч ма и ка ло пе ра, а у 
све му то ме по себ но су ва жни фраг мен ти Вул фо вог ро ма на По гле­
дај дом свој, ан ђе ле, пре ма ко ји ма је Но го усмје ра вао соп стве не 
ду хов не сил ни це. Но го овом књи гом, у пот пу ној си но вљев ској 
пре пу ште но сти је зи ку, као да вра ћа све оно што је сам жи вот оту­
ђио и осу је тио. Ње го во за вјет но је уи сти ну нај тје шње скоп ча но с 
оним што је по ро дич но и за ви чај но. Што се срп ске ли те ра ту ре 
ти че, она је, на кон Ћо пи ће ве Ба ште сље зо ве бо је и Ки шо вих Ра­
них ја да, с Јеч мом и ка ло пе ром до би ла тро лист за пам ти ви јек.

И у по е зи ји, као и у жи во ту и сви је ту – по оној Про по вјед ни­
ко вој – све му има ври је ме: ври је ме кад се ру ши и ври је ме кад се 
гра ди, ври је ме бун тов ни штва и ври је ме сти ша ва ња. Да је зре лост 
све, осје тио је пје сник Рај ко Пе тров Но го по о дав но и као да је грд но 
жу рио да сви је ту пљу не у ли це оно што га је као ју но шу ти шта ло, 
при је не го ли ка не та ми ло сти ва кап зре ло сти. По том гр чу, бр ђан­
ском и скит ском, пре по зна ли су га и он је био по вод кри ти ци, у 
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ње го вом слу ча ју и ум ној и на кло ње ној, да ипак раз ви је те зу о два 
гла са код истог пје сни ка. Ипак, ма ко ли ко ми обр та ли при чу, пје­
сник је је дан и цје ло вит. До пу шта ју ћи мо гућ ност да сва ко има 
свог Но га, ме ни је под јед на ко бли зак и онај ра ни на ко стри је ше ни, 
за па ље них бе лих жи ва ца, ко ји од јед ном зна дје ти ње дир љи во да 
устук не као и онај ко ји се опо ром ри јеч ју би је с на шим исто риј­
ским утва ра ма и ата ви зми ма. А мо жда је нај у бје дљи ви ји кад одлу­
чи да окре не ле ђа сви је ту и пи ше са мо сво ју пје сму:

За тво ри кап ке спу сти ре зе
Пре пи ши мр тву ср му зи ме
Ко ју по до бу сту ден ве зе
У ка тре не и чи сте ри ме

Отво ри вра та тач ној смр ти
И за ле ђе ном шу пљем све ту
У стро ги ри там у стих шкр ти
Смрт је код ку ће у со не ту

Кад би смо нај јед но став ни је од го ва ра ли на пи та ње шта то 
пје сник ов дје са оп шта ва, мо гло би и ова ко да се ка же: он у со не ту 
по ка зу је ка ко се пра ви со нет, го то во по ре цеп ту. И не би то би ла 
гре шка, али ни при бли жно до вољ но об ја шње ње, јер у пи та њу је 
чи та ва по е ти ка. Ко зна ко ли ко пу та ће нас за во дљи ви ри там де­
ве те ра ца, као си рен ски глас, од ву ћи за со бом док не уста но ви мо 
да је мај стор усред те звуч не ома ме ве о ма пра вил но рас по ре дио 
зна чењ ске ми не. Ку да год кро чи те, или го ри или мр зне, углав ном 
– вре ба смрт. За што је смрт код ку ће у со не ту? За то што је со нет 
ку ћа у до мо ви ни ри је чи. И за то што је са мо смрт без остат ка на ша. 
И за то што све ово тре ба при хва ти ти до слов но, ни ка ко фи гу ра тив­
но, ина че не ће мо схва ти ти ни шта. А при ча о Но гу и со не ту сва је 
из јед ног ко ма да. Не ма је без ку ће ко је не ма, без гро ба ко га не ма, 
без но жа ко га има, без Ун ри них па ке та и бла гај ских смо ка ва, без 
кре ве та гво зде ња ка, гла ди и не са ни це, сти да и стра ха си ро че та. 
Не ма је, још и ви ше, али са дру ге стра не, без зла то у стих уса мље­
ни ка Скен де ра и Сте ва на, ко ји су сво ја сми ре ња исто та ко на лази­
ли у ку ћи со не та. 

Ако је стих што и плат но бо ла ном дој чи ну, он да је, код Но га, 
со нет то исто сти ху. Све што је сам пје сник ми мо пје сме, у есе ји­
ма и раз го во ри ма, ве о ма убје дљи во по е тич ки из бру сио, на шло је 
упра во у со не ту тач ку ослон ца. А то све за пра во су прин ци пи 
пам ти ви је ка и па лимп се ста, ује ди ње ни и про же ти нај ду бљим лич­
ним ис ку ством. Но ви је срп ско пје сни штво увје ра ва нас да мај стори 
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ове древ не лир ске фор ме ни су та ко ри јет ки, али ни код јед ног од 
њих со нет ни је у то ли кој мје ри ствар свје сног опре дје ље ња ко ли­
ко и ин стик тив ног на го на, ка ко је то у Но го вом слу ча ју, ни ти су 
игдје као код ње га ау то по е тич ке ре фе рен це та ко успје шно пре то­
пље не у жи во тки во пје сме. 

Сва је Но го ва по е зи ја до ср жи про же та исто ри јом и сва је та 
исто ри ја код ње га ко сов ски осје ње на. По што ни је при ли ка да се 
та при ча ши ри, до вољ но је ре ћи и то да га је тај исто риј ски ре флекс 
усмје ра вао ка по е ми, исто она ко као што су ин ти ми стич ке ево ка­
ци је те жи ле ба ла ди и мо ли тви. По чи ни те крот ке жр тве за гр ље не 
у ди сти ху – ка же пје сник, ду бо ко свје стан да је овим сти хом поми­
рио нај ду бља лич на и пре дач ка ис ку ства у рав но те жи тра гич ког 
сми сла и ба ла дич ног то на. У не по но вљи вом скла ду ба ла де и мо­
ли тве. А у скла ду је све, нај ви ше оно што је нај ма ње по дат но било 
ка квом ту ма че њу – та ле нат, ми лост уоб ли че ња, дар Бож ји. С њим 
је као са оним за вор њем или ка ла у зом из Но го ве пје сме: И ко га има 
– има. Све дру го ти је џа ба. Ту се сва ка при ча о по е зи ји за вр ша ва.

Ако је пак све му ово ме по треб на и по ен та, он да је бар то лако 
уз пје сни ка ко ји је че сто би вао и ве о ма на дах нут есе ји ста. Присје­
ћам се Но го вог тек ста о Шан ти ћу и па ра фра зи рам ње гов за вр ше­
так: Пре ма Ми ке лан ђе ло вим со не ти ма сам рав но ду шан. Шан ти ћа, 
за сва ки слу чај, чи там ре дов но, док Рај ка Но га не чи там. Ње га знам 
на па мет.
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К Р И  Т И  К А

О СЕ БИ И ДРУ ГИ МА, НЕ КАД И САД

Го ран Ба бић, Вид но по ље, Ла гу на, Бе о град 2022

У овој го ди ни на за ла ску об ја вље но је мно го вред них књи га, на гра­
ђе них и не на гра ђе них, раз гла ше них и оних не пра вед но пре ћу та них. У 
овој по след њој ру бри ци, ако сам до бро за па зио, као да је оста ло без за­
слу же ног од зи ва и Вид но по ље Го ра на Ба би ћа – упр кос ле пим на ја ва ма 
с пред ње и стра жње ко ри це. По јед ној, Ба бић је „ве ли ки пи сац, пре див­
на лу да гла ва свих на ших књи жев но сти и оне је дин стве не, са мо ње го ве 
ју го сла вен ске књи жев но сти” (Ми љен ко Јер го вић). По дру гој, овај пи сац 
„сме ло рас по ре ђу је крат ке ау то ном не це ли не – про зне фраг мен те о по­
ро дич ној исто ри ји, соп стве ну по е зи ју, фо то гра фи је жи вих и оних не 
ви ше жи вих, опи се пред ме та из про шло сти, ве ћи ном из гу бље них, при­
ват на пи сма, ад ми ни стра тив не и ар хив ске спи се – у је дин ствен при зор” 
ко ји нам „пре до ча ва је дан вре мен ски ши рок, а со ци јал но­по ли тич ки 
ин тен зи ван, дра ма ти чан исто риј ски кон текст” (Дрин ка Гој ко вић). По 
тре ћем на го во ру на чи та ње, Вид но по ље је „ро ман у ком се чи тав је дан 
жи вот од ра зио у ли те ра ту ри, сво је вр стан ре зи ме јед ног жи во та и сто­
ти ну у том жи во ту ис пи са них књи га” (Му ха рем Ба здуљ).

Ипак, нај леп ши и нај ком плек сни ји по здрав књи зи и ње ном пи сцу 
ис пи су је Ан те То мић. Ње го ве две ре че ни це има ју над ли те рар ну ва жност 
и те жи ну: „На кон што су нас нај ср ча ни ји па три о ти на сва ки мо гу ћи 
на чин уни шти ли, ва ља про чи та ти Вид но по ље Го ра на Ба би ћа да би се 
схва ти ле дви је ства ри. Под је дан, да је из да ја че сто је ди ни из бор ча сног 
чо вје ка и, под два, да су из дај ни ци на ши нај бо љи пи сци.”

Не иду ћи за ја чим не го за бо љим, Го ран Ба бић по чет ком де ве де се­
тих од ла зи из За гре ба у Бе о град, где и да нас жи ви. То је за ко нит ис ход 
ње го вог от по ра Туђ ма ну, „уста ши ји” и „туђ ма но и ди ма”. Тај от пор укљу­
чу је и не ми ре ње са они ма ко ји, раз би ја ју ћи Ју го сла ви ју, раз би ја ју и срп­
ско хр ват ско је зич ко је дин ство. У пе сми „Мој је зик”, са са мог кра ја књи­
ге, пе сник по ру чу је (26. 2. 1995): „пи шем на је зи ку ма лом као дуг ме / 
пи шем на бе зна чај ном / на си ћу шном хр ват ском је зи ку / ко ји је још и те 
сре ће / да се не раз ли ку је од срп ског.” Пе сма је же сто ка (са мо)оп ту жба 
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ју жно сло вен ског све та у ко ме, у ду ху про клет ства ма лих раз ли ка, и пи­
та ња је зи ка и пи сма би ва ју до во љан раз лог да се „[...] је дан те исти ми ни­
ја тур ни на род / [...] и ме ђу со бом три је би”. Из два ја ју ћи, овај пут, из гор ке 
и опој не ту жаљ ке о „ма лом и ни штав ном”, „сми је шном и дра гом је зи ку” 
са мо тврд њу да се хр ват ски „не раз ли ку је од срп ског”, при се ћа мо се и 
исто вет не не дав не по ру ке „хр ват ским по ли тич ким лин гви сти ма” из есе­
ја „Умри је ти у Хр ват ској” (2018) Сло бо да на Шнај де ра, ко ји би „био спре­
ман од у ста ти од то га сво јег да нас та ко не по пу лар ног ста ва чим му не тко 
на хр ват ски пре ве де ову срп ску ре че ни цу: Хр ват ски и срп ски два су по 
све му раз ли чи та је зи ка”. Ба бић је, ре ци мо и то, уз све ко ли ко ди вље ње 
Кр ле жи (с ко јим Шнај дер де ли уве ре ње „да је по сао иде а ла у то ме да се 
не ис пу њу ју”), раз ли ко вао Кр ле жу ко ји је пи сао Мој об ра чун с њи ма од 
оног ко ји три де сет го ди на ка сни је пот пи су је „Де кла ра ци ју”. 

Ка ко је те ми је зи ка нај бли жа те ма умет ност ре чи, под се ти ће мо да 
је ме ђу ко ри ца ма Вид ног по ља раз ме ште но и пет на е стак пе са ма, на ста­
лих и ма хом већ об ја вљи ва них то ком це лог јед ног по лу ве ка. Тач но пре 
че тр де сет го ди на, ау тор ове за бе ле шке, пи шу ћи о Ноћ ној ро си (1979) и 
Оку су оско ру ше (1982), оцр та ва ши ри по е тич ки фон на ко ме се об зна­
њу је та да шње Ба би ће во пе сни штво. Ма да је го то во све ре че но у чел ној 
пе сми пр во по ме ну те збир ке („До ди ја ло ми је / пи са ти ли је пе пје сме...”), 
ево и од лом ка из на шег при ка за:

Но во пе сни штво на сто ји на деј стви ма ко ја ни су пре вас ход но (или 
ни су уоп ште) пе снич ка деј ства – на шо ку, иро ни ји, опо ме ни, ме мен ту, про­
те сту и ина ту, из ри чи том при ста ја њу и из ри чи том про ти вље њу, не у мит­
но сти ма ана ли зе и уда ри ма па ра док са, ка при цу ис кљу чи ве при ват но сти 
и ис кљу чи во сти ма ка те го ри јал них оп што сти. У та квом рва њу с но вом 
ствар но шћу све та и аве ти ма пре жи ве лих по ет ских кон вен ци ја, ово се пе­
сни штво ис по ма же је зи ком и гра ди вом сва ко дне ви це, иди о мом на у ке и 
фи ло зо фи је, пу бли ци стич ким и ад ми ни стра тив ним „сти ле ма ма”, а из над 
све га „не чи стим” по ет ским еле мен ти ма – по пут анег до те, до ку мен та, на­
ра ци је и ис по вед но сти – ко ји ма „он то ло шки ра ди ка ли зам” пре те жног де ла 
мо дер не по е зи је ни је до ско ра до пу штао укљу чи ва ње у про стор по ет ског. 
Но ви ве ри зам у свом из ра зи то пер со на ли стич ком от кри ва њу и ис ка зи ва њу 
исти ни то сти не же ли, да кле, да по ште ди ни за да те исти не мо дер ни те та, 
ис тр жу ћи и пе сни ка и по е зи ју из окри ља ла год ног иму ни те та ко ји им је 
јам чи ла за штит на по ве ља им пер со нал но сти и ау то ном но сти. 

Ни су, ме ђу тим, пе сме из Вид ног по ља ни ан то ло гиј ски цвет ник ни 
све до чан ство ау то ро вих кључ них по е тич ких усме ре ња и евен ту ал них 
ме на. Оне су ту, ма хом, у функ ци ји оба ве ште ња и раз ја шње ња ве за них 
за не ке ван ли те рар не окол но сти њи хо ве „ре цеп ци је” у цен три ма по ли­
тич ке мо ћи. Јер да нас ма ло ко пам ти ка ко је Сав ка Даб че вић Ку чар 
ви де ла пе сму „Го ри ли то Хр ват ска” и ње ног ау то ра, или ка ко је пе сму 
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„Што би мо рао ко му ни зам” про чи тао Јо сип Вр хо вец, „у то ври је ме је дан 
од ше фо ва Хр ват ске”. Оне, пак ко ји зна ју Ба би ћа са мо по „екс пло зив ним 
тек сто ви ма” из Ока, ра зних ин тер вјуа и на сту па на књи жев нич ким ску­
по ви ма, ва ља упу ти ти на пе сме у ко ји ма Ба би ћев јав ни ан га жман сво јом 
по ет ском и ху ма ни стич ком ви си ном на ди ла зи сва на ша по ли тич ка (не)
са гла сја. Та кве су буд ни це и ту жаљ ке с мо ти ви ма хо ло ка у ста, Ја се нов ца, 
Го лог ото ка, „Олу је”, агре си је НА ТО­а на СРЈ (кад је ме ђу пот пи сни ци ма 
апе ла за бом бар до ва ње био и Вац лав Ха вел), као и они ти хи пре ко ри на 
ра чун на шег крат ког и се лек тив ног пам ће ња, не ха ја и за бо ра ва. Ба здуљ 
је не дав но, тим по во дом по ме нуо и пе сму „Вид но по ље” по ко јој је, не 
слу чај но, на сло вље на књи га о ко јој је реч. Ево те пе сме, у ко јој као да 
фак ти ма ни је ну жна ни ка ква по е ти за ци ја: „Пра ви ло је гла си ло: / онај 
ко ји пад не у ру ке по ли ци ји / се дам да на мо ра на му ка ма из др жа ти / а да 
не пи сне / док му се дру го ви не скло не. / На кон то га мо же ка зи ва ти / све 
што зна и све што хо ће. // За гу Ма ли вук, дје вој че, ско јев ку, / на стре ља ње 
су до ве ли/до ни је ли на та љи га ма. // По сле сед мо днев ног му че ња, / на ко јем 
ни ког ни је ода ла, / по ло мље на, ви ше ни је мо гла хо да ти. // А он да јој је 
Ђин ђић, пе де сет го ди на ка сни је, / отео ули цу.” (Ус пут ре че но, о „нај хра­
бри јим љу ди ма ко је је икад срео” све до чи и Мир ко Те па вац у ау то би о граф­
ским за пи си ма Мој дру ги свет ски рат и мир, с гор ком по ен том ка ко их, 
за бо ра вље них, као по пра ви лу, „ви ше не ма ни на овом ни на оном све ту”.)

Око сни ца ша ро ли ке по ве сти је пе сни ков жи во то пис, ка зан до ку мен­
ти ма, члан ци ма, ин тер вју и ма и крат ким при ча ма о се би и дру ги ма, као 
и по не ком пе смом о нај бли жи ма и нај дра жи ма. По то њи пе сник, ро ђен 
на Ви су 1944, до био је име по Ива ну Го ра ну Ко ва чи ћу. Са мо му је че тво­
ро ро ђа ка с мај чи не стра не пре жи ве ло хо ло ка уст, док су му оца, бор ца, 
про го ни ли „хр ват ски пар тиј ски иде о ло зи (чи та ти – Ба ка рић)”. Глав не 
адре се Ба би ће вог жи во та су Мо стар, Ри је ка и За греб, у ко јем је жи вео 
и де ло вао три де се так го ди на, све до еми гра ци је у Бе о град. Ова би под­
се ћа ња мо жда би ла и су ви шна да ни је на де лу пре ја ко ово ве ков но убр­
за ње ствар но сти ко је бри ше, или пре и на чу је, се ћа ња и на та ко уда ље на 
ста ња и зби ва ња, па и на жи во су де ло ва ње Го ра на Ба би ћа у књи жев ном 
и дру штве но­по ли тич ком вре њу СФРЈ у ње ним по след њим де це ни ја ма. 
Био је, и остао, „за гри же ни Ју го сла вен” и вер ник „со ци ја ли зма ју го сла­
вен ских бо ја”, ма кар узи мао озбиљ но и те зу Ми ла на Кан гр ге да ле ви ца 
про па да јер је „ура ни ла три ста го ди на”. Нај дра жи су му и нај срод ни ји 
Виц ко Кр сту ло вић и ње го ви хра бри Дал ма тин ци из бит ке на Су тје сци, 
„уни та ри ста” Ми лош Жан ко, по зо ри шни и филм ски ства ра о ци Лор дан 
За фра но вић и Сте во Жи гон (ко ме је по сле смр ти по све тио пе сму с по чет­
ним сти хом „Жи во ту, јер је кра так, ва жна је са мо страст”), те пе сни ци 
Вла ди мир По по вић и Фран ци За го рич ник. По себ но је упе ча тљи во, али и 
дра го це но, под се ћа ње на Ер ви на Пе ра то не ра, јед ног од нај дра жих Ба би­
ће вих учи те ља, ко га је јав но по ле ми са ње с „нај и стак ну ти јим на ци стич ким 
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гла ве ши на ма” и њи хо вим уста шким след бе ни ци ма ко шта ло го то во дво­
го ди шњег бо рав ка у Ја се нов цу.

Ука зи ва ње на из о ста нак по смрт ног при зна ња од изра ел ске др жа ве 
и на наш до ма ћи за бо рав чо ве ка ко ји хра бро го во ри док „још Евро па 
уве ли ко шу ти”, као и по ме ну та пе сма о бри са њу из на шег се ћа ња За ге 
Ма ли вук, са мо су два од ви ше при ме ра и при зо ра пе сни ко вог вра ћа ња 
у на ше вид но по ље не пра вед но пре ћу та них ју на ка и му че ни ка. Ова мо 
спа да и мир но доп ско се ћа ње на ча сно др жа ње по ме ну тог ау то ра по е ме 
Очи, ко ји је је ди ни бра нио и од бра нио Ба би ћа од ру ко вод ства спи са тељ­
ског удру же ња (на че лу с Мир ком Бо жи ћем), ко је се об ру ши ло на ње гов 
текст „Стра шно ли це ни шта ви ла”, у ко ме је на пад нут „ма спок”, ко ји 
пе сник и да нас ви ди као ко рен зла од ко га се „та зе мља не ће опо ра ви ти 
у на ред них сто ти ну и ви ше го ди на”. А Вла ди мир По по вић је био, под­
се ћа нас Ба бић, „пред рат ни ро би јаш, но си лац Спо ме ни це и, што је нај­
ва жни је, ау тор по е ме Очи, увр ште не у све та да шње ан то ло ги је мо дер не 
ли ри ке. У нај кра ћем, то је пре ваг ну ло, ви ше ни сам био уса мље ни зли 
по је ди нац, уз ме не је би ла ле ген да”.

Ако смо до бро чи та ли, по след ња реч из овог на во да, и при дев од 
ње из ве ден, у овој књи зи иде још са мо уз два име на, круп ни ја од По по­
ви ће вог, уз Ти та и Да ви ча. Пре не го што над њи ма за ста не мо, под се ти­
ће мо на пе сни ко ву бли скост с он да шњим по ли тич ким пр ва ци ма, по себ но 
с Би ли ћем, Шу ва ром и Ра ча ном, од ко јих овај по след њи ипак ни је по ште­
ђен од објек тив не по ли тич ке осу де – јер је осва ја ње по зи ци ја Туђ ма но вим 
љу ди ма упра во „омо гу ћи ла кли ма ва Ра ча но ва и ка сни је још го ра Шпиљ­
ко ва гар ни ту ра”. Ни су пре ћу та не ни „не ке не ја сно ће” у ве зи с „по ли тич ким 
уби стви ма у Ср би ји од де ве де се тих”, а по го то во не по ср ну ће Сло ве није 
– с „бес при мјер ним ла жо вом ка кав је од са мог по чет ка па све до кра ја 
остао Ди ми триј Ру пел”, те „Ку ча ном, Др нов ше ком, Јан шом и оста лим 
не са мо кри ми нал ци ма не го, при је све га, из да ји ца ма сво је вла сти те на­
ци о нал не хи сто ри је”.

А Ти то? Мо жда је Го ран Ба бић по след њи ап со лут ни по кло ник ње­
го вог име на и де ла ме ђу ин те лек ту ал ци ма не гда шње Ју го сла ви је. На том 
осе ћа њу и опре де ље њу не ма сен ки. Чак ни оних ко је на тај лик и де ло 
па да ју с ле ве стра не по ли тич ког спек тра, и то по о дав но. Ево са мо не ко­
ли ко ре че ни ца из раз го во ра Ми ха и ла Мар ко ви ћа са Сар тром (у Ри му 
1964): „Био је вр ло вешт, вр ло спо со бан. Ге ни ја лан во ђа. Али не ма пра­
ви ла ко је ни је пре кр шио. Не ма не прин ци пи јел ног са ве за у ко ји ни је 
сту пио: са Ста љи ном, Чер чи лом, па пом, Ара пи ма, ма со ни ма, ци о ни сти­
ма... Био је до сад вр ло успе шан, али уни штио је огром не мо рал не ре зерве 
ко је су ду го на ро ду да ва ле сна гу. Спо ља, ми смо још увек вр ло успе шни, 
али је ве ли ко пи та ње ка ква ће би ти на ша бу дућ ност с ова квим по де лама 
и ова квим ци ни змом во ђа.”
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А Да ви чо? „Ма ло је пи са ца на ше га је зи ка ко ји су још за жи во та 
то ли ко кле ве та ни, опањ ка ва ни и на сва ки на чин уни жа ва ни као Да ви чо”, 
ка же Ба бић, ко ји му је био и остао друг и при ја тељ од ко га је „мно го 
на у чио, а на ро чи то јед но – да олу ји мо раш ићи у су срет”. Од „ла жи, 
кле ве та и об је да” ко је су пра ти ле ве ли ког пи сца, Го ран по себ но из два ја 
„га до сти Де ја на Ме да ко ви ћа (о Да ви чу као ган гре но зном тки ву срп ске 
књи жев но сти)”. Не зна мо ка ко је Ба бић сво је вре ме но у По ли ти ци Меда­
ко ви ћу „от пи сао”, али ве ру је мо да то бо жњи ди си дент, ме зи мац и вла сти 
и ви со ких ин сти ту ци ја у јед но стра нач ју и ви ше стра нач ју, пре и по сле 
ок то бар ског пре вра та, ни је за слу жио бла жи од зив. 

Го ран Ба бић, за чу до, као да се у сво јим ви со ким го ди на ма кло ни 
же сти не не гда шњих „екс пло зив них тек сто ва”, у ко ји ма је (ка ко би Ује вић 
ре као за Ма то ша) „уса вр шио хр ват ску псов ку”. Сад, у сво ђе њу жи вот них 
ра чу на, не од у ста ју ћи од сво јих уве ре ња, оп штих и књи жев них, ра ди је 
го во ри о при ја тељ стви ма не го о су ко би ма. Чи та о ца, та ко, по себ но раду­
је се ћа ње на уза јам не сим па ти је Ра ич ко ви ћа и Це са ри ћа, као и (по себ но 
ау то ра ове бе ле шке) све до че ње о из ми ре њу Да ви ча и Ла ли ћа, чи је смо 
ју на ке, Ми ћу Ра но ви ћа и Ла да Та јо ви ћа, у да ле кој мла до сти, под јед на ко 
во ле ли. Уз не пре ко ра чив услов да су ча сни љу ди, Го ра ну Ба би ћу су сад 
бли ски и по ли тич ки не ис то ми шље ни ци, и ства ра о ци друк чи је по е тич­
ке ори јен та ци је, и ми сли о ци с ту ђим му све то на зо ром. Да кле, и Ми хиз, 
и Бећ ко вић, и Ћо сић, и То ми слав Ла дан, и Ра до ван Би го вић. С дру ге стра­
не, и у су сре ту с не гда шњим дру го ви ма по мла дић ском бун тов ном жару 
сад је ви ше пе пе ла не го ва тре. По сле ви ше од по лу ве ка, у слу чај ном 
ви ђе њу с нај и стак ну ти јим ше зде се то сма шем Вла ди ми ром Ми ја но ви ћем, 
зва ним Вла да Ре во лу ци ја, „ни је би ло у раз го во ру ни чег. Ни су ко ба ни 
сло ге, тек са зна ње да је жи вот про шао, да су не ста ли јед на ко ’прак си сов­
ци’ и њи хо ви опо нен ти, али и мла ђи [...]. Оста ло је ни шта, ако го во ри мо 
о илу зи ја ма”.

Под јед на ко да ле ко од на сле ђа тзв. гро бљан ске ли ри ке и (пост)мо­
дер них са мо до пад них ре пли ка на те му крај њих пи та ња, Го ран Ба бић у 
за кључ ним тек сто ви ма Вид ног по ља сто ји ли цем у ли це са смр ћу дра гих 
пре да ка, се ћа њи ма на упо ко је не при ја те ље и, нај по сле, пред не из ве сно­
шћу о „ба нал ној ства ри, го то во сит ни ци, о пи та њу – гдје ће ме са хра ни ти?” 
У Ја јин ци ма, на стра ти шту пре да ка с мај чи не стра не, 31. ок то бра 2015. 
бе ле жи пе сму „Ило ва ча, ло па та и ва тра”, бро ја ни цу на га ђа ња о тре нут ку 
и на чи ну зло чи на, раз ре ше них не у мит ним ко ли ко и бол ним осве до че­
њем „да је тра ва, / тра ва, тра ву љи на, / ја ча од пам ће ња. / И од за бо ра ва.” 
А у за пи су „Са хра на не зна ног ју на ка Го ра на Ба би ћа” (2. II 2016) на слов ни 
ју нак се дво у ми и тро у ми и на га ђа – при се ћа ју ћи се по гре ба и гроб них 
ме ста Кр кле ца, Кр ле же, Ра ше Ли ва де, Но ви це Та ди ћа, „јед ног од нај ве ћих 
срп ских пје сни ка на ше ге не ра ци је”, и Да рин ке Је врић, ко ја је „по ста ла 
сим бол оп стан ка Ср ба на Ко со ву” – на ко јем ће од бе о град ских гро ба ља 
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би ти са хра њен, или ће га за па сти тек оно у Бор чи, зва но Збег, за „си ро­
ма хе и по бје га ре”. 

Да, „оста ло је ни шта, ако го во ри мо о илу зи ја ма”. Али оста је оно 
што ће пе сни ка, у нај леп шем сми слу, над жи ве ти – три во ље не кће ри, 
чи ја род на ме ста, Мо стар, За греб и Бе о град, чи не ма пу и хро ни ку ње­
го вог жи вот ног пу та, на чи јем тра гу оста је и по ме ну тих сто ти ну књи га, 
чи ји сра мот ни из гон из хр ват ских књи жа ра и књи жни ца не мо же би ти 
ко на чан. 

Ве чи ти де чак, „лу да гла ва свих на ших књи жев но сти”, Го ран Ба бић 
и без не гда шњих илу зи ја, и с не у га си вим се ћа њи ма на то ли ка стра да ња 
не ви них, и нај бо љих, ни је ни да нас без вољ ни ме лан хо лик, а по го то во 
не де фе ти ста. Би ће да му је туђ и „му шки плач” ко ји Иси до ра при пи су је 
Ње го ше вом и Ра ки ће вом жи вот ном и ства ра лач ком ста ву и слу ча ју. Уз 
два бо дра ис ка за, је дан Ву ка Ка ра џи ћа а дру ги Ду брав ке Угре шић, ко ји 
сто је као мо то Вид ном по љу, мо гао би се до пи са ти и жи вот ни ре зи ме 
Па бла Не ру де: „При зна јем да сам жи вео!”

Слав ко ГОР ДИЋ

ДУ ШКО РА ДО ВИЋ О ДУ ШКУ РА ДО ВИ ЋУ

Сто го ди на Ду шка Ра до ви ћа, при ре ди ла Зо ри ца Ха џић, Ma scom EC d.o.o, 
Бе о град 2022

До бро је што Зо ри ца Ха џић у књи гу Сто го ди на Ду шка Ра до ви ћа 
ни је увр сти ла ни јед но је ди но Ра до ви ће во пи смо, а још је бо ље што није 
ко ри сти ла по моћ Ма ти је Бећ ко ви ћа... Осе ћам да би упра во та ко, при каз 
ове књи ге, по чео Ила ри он Ру ва рац. На рав но, ус пут би по ча стио и све 
по ме ну те лич но сти, а и ме не ко ји ово пи шем... Не ко би био шмо кљан, 
не ко Бу га рин, не ко... А по том би Ила ри он на ста вио при чу о то ме ка ко 
је та ква пи сма, као Ра до вић, је ди но мо гао на пи са ти сли кар Урош Пре дић... 
На пи сао би да је због то га што пре де по хар ти ји и по нео пре зи ме Пре дић... 
А за Ма ти ју Бећ ко ви ћа би ре као да је над ма шио се бе и мо жда би га по­
звао на осве ће ње (или осве ште ње) ма на сти ра Гр ге тег и опро стио му што 
кла ња и аб дес узи ма, јед ном реч ју што се по тур чио... Јер, знао је ду хо ви­
ти и не згод ни ар хи ман дрит ма на сти ра Гр ге тег да окре не свет на гла вач­
ке и да оно што ја ко ни је, ста ви као да је сте, и да све то тек он да вра ћа 
у нор ма лу... За слу жио је да се на ђе на по чет ку. А не ће мо га за бо ра ви ти 
ни на кра ју.

Али уме сто осве ште ња ма на сти ра Гр ге тег, осве штај мо ову књи гу 
Ду шка Ра до ви ћа о Ду шку Ра до ви ћу. Зо ри ца Ха џић је по мо гла пр вом да 
бо ље осве тли дру гог.
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Ка да смо већ код Ила ри о на Ру вар ца, про го во ри мо о јед ној књи зи 
ко ју ни је до че као на срп ском је зи ку. (Ово је, из ме ђу оста лог, и књи га о 
че ка њу. За Ду ша на Ра до ви ћа је ре че но да је нај ду хо ви ти ји – али да на 
то мо ра ду го да се че ка. Об ја сни ћу ка сни је и због че га мо ра да се че ка.) 
Књи гу ко ја му је би ла на до мак ру ке, Ила ри он ни је до че као.1 А ту књи­
гу је Ду шан Ра до вић имао у ру ка ма. И ако бих мо рао да опи шем на шег 
да на шњег ју на ка у не ко ли ко ре да ка, у јед ном па су су, он да бих по сег нуо 
за том књи гом. Не мо гу вам све од јед ном от кри ти. Ре ћи ће на јед ном 
ме сту Ду шко Ра до вић шта је на у чио од ро ди те ља. (Је сте наш ју нак упо­
тре био мно жи ну, али, да се не ла же мо, ми слио је са мо на јед ног ро ди те ља: 
на оца. Ово ће мо оста ви ти без об ја шње ња.) „Сти дим се све га што су ме 
још ро ди те љи на у чи ли да ни је ле по. Да ла жем, кра дем, бу дем се би чан, 
жи вим на туђ ра чун, да за ви сим од дру гих, да ми дру ги бу ду кри ви.2 
Ста ра, до бра шко ла”. (Ко мен та ри шем ово у за гра ди: учи ли су га да не 
бу де се би чан – а био је не се би чан пре ко ме ре. Оста ла су нам све до чан­
ства о то ме...)

Исто то нам при ча и ју нак књи ге чи ји на слов још увек ни смо от кри­
ли. При ча о свом те шком жи во ту и о не сре ћа ма ко је су га пра ти ле, али 
исто вре ме но нам го во ри ка ко је, и по ред свих не во ља, жи вео ча сно и по­
ште но. Уо ста лом, због то га нам и при ча свој жи вот. Пу то ва ла је та књи­
га ду го до срп ских чи та ла ца: кре ну ла је из Ру си је, па пре ко Ма ђар ске и 
Не мач ке, да би до нас сти гла 1961. го ди не... Јед на од нај ве ћих срп ских 
књи га, мо ра ла је би ти пре во ђе на на срп ски је зик. Реч је о ме мо а ри ма Си­
ме о на Пи шче ви ћа. Оду ше ви ла је та књи га Ду ша на Ра до ви ћа; ра до вао би 
јој се и Ила ри он Ру ва рац да ју је до че као.3 Под се ћам на ве за ност Си ме­
о на Пи шче ви ћа за оца. Ми сва ког тре нут ка зна мо где му се отац на ла зи. 
(За же ну и де цу, то не би смо са си гур но шћу мо гли твр ди ти.) И за Ра до­
ви ћа је отац био ме ра свих ства ри. Као и отац, та ко је и Ду шко Ра до вић 
био про тив сва ког фу ше ра ја. По ка зао нам је то, наш ју нак, на ле пом при­
ме ру – ру ши ла су се сва др ва, спре мље на за огрев, јед ним по те зом, уко­
ли ко ни су би ла до бро по ре ђа на. Али ту се кри је и од го вор због че га се 
ду го че ка ло на ду хо ви тост Ду шка Ра до ви ћа. Не жу ри, јер се и ту пла ши 
фу ше ра ја. Уз гред, ово је књи га о све ту ко ји при па да му шкар ци ма. (То 
ма ло же на што се по ја ви ло у овој књи зи, углав ном је не га тив но при ка­
за но. Пре ко Ми ре Алеч ко вић, Ми ре Тра и ло вић – осве та ко ју је сми слио 

1 Ила ри он Ру ва рац ту књи гу че ка са мо у мо јој гла ви. Јер пред очи ма ми 
је гроб Ми те Ко сти ћа, ко ји је, као и Ру вар чев, на гро бљу ма на сти ра Гр ге тег... 
За бо ра вио сам ту ко је ка да жи вео... А Ми та Ко стић је у ко ре ну те књи ге, ко ју 
је Ра до вић во лео!

2 Мла ди ко ле га, но во пе че ни отац, ду хо ви то ко мен та ри ше то што му је 
та шта у ку ћи: „Од лич но што је ту, он да је она за све кри ва”. Ра до вић би од ове 
ре че ни це на пра вио ме да љон за Бе о гра де, до бро ју тро!

3 Во лео је Ра до вић књи ге у ко ји ма има „ма ште, по е зи је и ху мо ра”, али, 
у овом слу ча ју, во ли књи гу у ко јој не ма ни ма ште ни ху мо ра!
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Ми ри Тра и ло вић оста ла је у при чи4, а пи смо ко је је на ме нио Ве ри Бјело­
гр лић, ни је по сла то.)

Али да нај пре об ја сни мо не што што ли чи на гре шку, но, ка да се 
чо век уду би, ви ди да је у пи та њу так ти ка... Но, мо ра ли би смо ићи уна зад, 
до јед ног дру гог Ду ша на. Ка да би се све срп ске по де ле (ко је је по пи сао 
Ду шан Ко ва че вић) ма ло ску пи ле, са би ле, зи по ва ле (што би ре кли клин ци), 
ста ла би ме ђу њих и по де ла на зве зда ше и пар ти за нов це. (Уз гред, све 
срп ске по де ле су та кве, да је сва ка нај ва жни ја!)

Ма ти ји Бећ ко ви ћу, очи то је, ва жна она по де ла на на ви ја че Зве зде и 
Пар ти за на. У чи та њу Ма ти је Бећ ко ви ћа, глав ног ју на ка из сен ке, ис па да 
да је Ду шко Ра до вић на ви јао за Зве зду, ду го и ода но, а тек ма ло и ни ка ко 
за Пар ти зан. Не мо же би ти да Ма ти ја Бећ ко вић не зна шта пи ше и да не 
про ве ра ва оно о че му пи ше. Јед но став но, хтео је сра чу на то и са нај бо љим 
и нај пле ме ни ти јим на ме ра ма, да укра де на ви ја чи ма Пар ти за на нај вред­
ни јег и нај по ште ни јег на ви ја ча. Ка ко је по ку шао да из ве де ту кра ђу Ма­
ти ја Бећ ко вић? Па, пре ко јед не ве ли ке спорт ске лич но сти. Па зи те, по­
шту је мо ве ли ке спор ти сте, али мо ра мо од спор ти ста одво ји ти спорт ске 
лич но сти. Ако би смо да нас, на при мер, из дво ји ли нај ве ћу спорт ску 
лич ност у Ср би ји, он да би то био бив ши се лек тор ва тер по ли ста Ср би је, 
Де јан Са вић – из ме ђу оста лог, и због ре че ни це о то ме ка ко вас пи та ва ју 
мла де ва тер по ли сте. (Уз гред, сва мо ја ве за са ва тер по лом је у то ме што 
по зна јем чо ве ка, ко ји је убе дио та шту ка ко се је дан ва тер по ли ста уда вио 
то ком утак ми це, јер ни је знао да пли ва.)

Да кле, ја не знам ко је наш нај бо љи фуд ба лер, али знам ко је нај ве ћа 
спорт ска лич ност ме ђу фуд ба ле ри ма. Зна то и Ма ти ја Бећ ко вић. То је, 
не ма ни ка кве сум ње – Рај ко Ми тић! (Ко је у све ту – сем Рај ка Ми ти ћа 
– ика да за гр лио фуд ба ле ра, ко ји га је упор но фа у ли рао? Ко је још, као 
ка пи тен, ис те рао из еки пе нај бо љег дру га ка да се овај ни је за ла гао? Ко је 
из вео тим са те ре на ка да је пу бли ка би ла при ми тив на и ка да ни је за слу­
жи ва ла да гле да утак ми цу?)

И шта ра ди Ма ти ја Бећ ко вић? Ка ко кра де нај бо љег на ви ја ча Пар­
ти за на? Па ле по, пре ко Рај ка Ми ти ћа. Ка же Бећ ко вић да је Ду шко Ра до вић 
на ви јао за Зве зду док је Рај ко Ми тић био жив – а тек по сле је по чео да 
на ви ја за Пар ти зан. А зна до бро Ма ти ја Бећ ко вић да је Рај ко Ми тић над­
жи вео Ду шка Ра до ви ћа за го то во че тврт ве ка. Али по ку шао је, што би 
ре кли сред њо школ ци. Јер ако је Пар ти зан у пред но сти над Зве здом, 
он да је то због тог јед ног на ви ја ча. Тај на ви јач је умео ле по да за мо ли 
игра че Пар ти за на да су тра по бе де, али ако не мо гу су тра, он да не ка по­
бе де ка да бу ду мо гли...

Ко би да укра де та квог на ви ја ча – за слу жу је по што ва ње. (Ако кра­
де те, је ди но вам је до зво ље но да укра де те Ду шка Ра до ви ћа.)

4 Пре ћу та ћу ту осве ту, јер се пла шим да би је не ко, на не кој сво јој Мири 
Тра и ло вић, зло у по тре био!
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Али ни сам опи сао ову књи гу (она ко ка ко се књи ге опи су ју). Ни сам 
при бли жио Са др жај ове књи ге. Ов де и не ма тог ста рин ског Са др жа ја – у 
сми слу, где се шта на ла зи. Књи га по чи ње пред го во ром Ма ти је Бећ ко ви ћа 
– али су Бећ ко ви ће ва се ћа ња и ко мен та ри „раз ба ца ни” по књи зи до са мог 
кра ја. Мо жда је леп ше ре ћи – књи га је про ша ра на и Бећ ко ви ће вим, али 
и не ким дру гим се ћа њи ма, као и из бо ром из Ра до ви ће вог де ла. А гро 
књи ге чи ни Ра до ви ће ва пре пи ска. Јед ном реч ју, пред на ма је књи га у 
на ста ја њу и књи га ка кву би, ка же то и Бећ ко вић, Ра до вић во лео.

Чи ни ми се да је у тим ле пим се ћа њи ма на Ра до ви ћа, и Бећ ко вић 
не се би чан по пут Ра до ви ћа, и да је у том дру же њу и за јед нич ком да ва њу 
и пи са њу, по не кад те шко раз ли ко ва ти шта је чи је.

На и ме, са да сам већ на кли за вом те ре ну на га ђа ња, али чи ни ми се 
да је Бећ ко вић не ке сво је ре че ни це при пи сао Ра до ви ћу. Реч је о 1968. го­
ди ни и о сту дент ском по кре ту. („Ре корд по бро ју уби је них ђа ка у Ср би ји, 
др же Нем ци. Ко же ли да тај ре корд сру ши, не ка кре не на вас. Вас је ов де 
ви ше”, ре као је, на вод но, Ра до вић.) Ме ни то по ре ђе ње и ус по ста вља ње 
исто риј ског кон тек ста ви ше ли чи на Бећ ко ви ћа. Ра до ви ће ве те ме су више 
ве за не за сва ко дне ви цу, за обич но, ма да се ту, до кра ја, не сла жем ни сам 
са со бом, као да сам ар хи ман дрит ма на сти ра Гр ге тег.5 На рав но, мо жда 
сам се и окли знуо на опа сном те ре ну на га ђа ња.

Но, вра ти мо се, још ма ло, са те ре на на га ђа ња на спорт ски те рен. Поме­
ну ће мо ов де још јед ног фуд ба ле ра. За ни мљи ва је суд би на тог фуд ба ле ра, 
ко ји је ве зан за су бо тич ке да не Ду шка Ра до ви ћа. Ов де је об ја вљен са мо 
Ра до ви ћев те ле грам по во дом смр ти Или је Вор гу чи на. А за ни мљи ва је при­
ча о пр вим вој нич ким да ни ма по ме ну тог фуд ба ле ра. На и ме, тек што је 
сти гао у Ти то ву гар ду на Бри о ни ма, по ње га су, без ре чи – у оним не си гур­
ним вре ме ни ма – до шли и стр па ли га у мо тор ни ча мац. Би ло је то нај ду же 
пу то ва ње јед ног вој ни ка. (Нај при род ни је би би ло да је ис ко чио из чам ца, 
пре пли вао Ја дран и по бе гао у Ита ли ју. Не мам дру гу иде ју.) А во зи ли су га 
у две­три нај леп ше го ди не жи во та. Ти му Мор на ра из Спли та не до ста јао је 
цен тар фор. (Вор гу чин је био пр ви стре лац тог ран га так ми че ња у ко јем се 
Мор нар так ми чио, а Сплит је имао све што је мла дом чо ве ку по треб но.6)

Ис ко ри сти ли смо мла дог вој ни ка као пре лаз са фуд ба ла на вој ску. 
Но, пре не го што оде мо у вој ску (као пра ви му шкар ци), ова при ча о путо­
ва њу јед ног вој ни ка, леп је увод и у при чу о пу то ва њу јед ног ди на ра.

5 Ма да је Бећ ко ви ће ва ду хо ви та опа ска о не за ви сним пи сци ма но си ла 
у се би и траг Ду шка Ра до ви ћа. На и ме, у вре ме док је Бећ ко вић био пред сед ник 
Удру же ња књи жев ни ка Ср би је, осно ва но је удру же ње не за ви сних пи са ца и сви 
су, по во дом тог но вог удру же ња, са не стр пље њем оче ки ва ли из ја ву Ма ти је Бећ­
ко ви ћа. А Бећ ко вић је, по пут Ду ша на Ра до ви ћа, то ду хо ви то ре шио. За бра њи вати 
пи сци ма да се удру жу ју, би ло би као за бра њи ва ти брак из љу ба ви – та ко не што 
је ре као. Јед ном реч ју, у Ма ти ји Бећ ко ви ћу је, на трен, ожи вео Ду шко Ра до вић. 
Али ко ће све то раз вр ста ти и раз ме сти ти...

6 Пи ше ми друг (из Не мач ке), ка ко је ле по у Не мач кој и ка ко та мо има све: 
са мо не ма но ва ца и де во ја ка! (А имао је та да два де сет го ди на!)
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Ка да би га ћер ке Ма ти је Бећ ко ви ћа са ња ле, Ду шан Ра до вић би им 
слао, ре дов ном по штом, по ди нар. (За ле пио би га се ло теј пом на до пи сни­
цу!) Ни ти су оне икад ла га ле, ни ти је не ко не кад узео тај ди нар. Се тио 
сам се ка ко су се про да ва ле кар те у но во сад ским ау то бу си ма. Ако уђе те 
на пред ња вра та, ша ље те но вац пре ко дру гих пут ни ка кон дук те ру. Он 
вам на исти на чин вра ћа кар ту, али и ку сур, уко ли ко сте по сла ли круп­
ни ју нов ча ни цу. Са мо сам јед ном ви део да је не ко круп ни ју нов ча ни цу 
стр пао у свој џеп. То је мо жда био тре ну так ка да се свет по ква рио. Сме шно 
је и на ив но, али ка да чи та те Ду шка Ра до ви ћа, стал но има те по тре бу да 
тра жи те тре ну так ка да се свет по ква рио. Јер ако ухва ти те тај тре ну так, 
чи ни вам се, до ћи ће Ду шко Ра до вић и по пра ви ће то што смо по ква ри ли. 
(Те шко је пи са ти стар ма ло о Ра до ви ћу – мо ра те се при ла го ди ти те ми.)

Ма да, ка да би да нас ви део три би не ста ди о на и но во за ни ма ње („вођа 
на ви ја ча”), пре дао би се и је дан Ду шко Ра до вић. Ипак је кључ на ствар 
на ших да на – „про из вод ња” бо ле сни ка... Ако не зна те о че му го во рим, 
по гле дај те ре кла ме за све об ли ке коц ка ња... За пра во, ако уо зби љи мо ствар, 
ово ни је вре ме за Ду шка Ра до ви ћа. При вид сло бо де го во ра то ли ко је све 
обе сми слио, да из го во ре на реч не ма ни ка кву те жи ну... (Те жа је сен ка 
ша ра на, ко ји је от пао са уди це, ако је ве ро ва ти пе ца ро ши ма.) При ча о 
Ду шку Ра до ви ћу је, ипак, при ча о јед ном дру гом вре ме ну.

На пу шта мо спорт ске те ре не, али и три би не, и од ла зи мо, ко нач но, 
у вој ску...

Ов де је мно го пи са ма си ну у вој ску. Нео бич но мно го. (Као да је 
не ко кри вац, па се прав да.) Је су та пи сма бри жна, по тре сна, ду хо ви та 
– че сто и ан то ло гиј ска. Али ја мо рам да ка жем, да сам у овој пре пи сци 
на стра ни мај ке. („Не при чај то ни ком, али мај ка ти ни је ве ли ки ро до љуб. 
От ка ко је те бе ро ди ла, све је из да ла. Сад, по го то ву, ње на мо рал но­по ли­
тич ка по доб ност је бед на”.) И да ље: „Да си је по ка зао, мо гли су те због 
ње осло бо ди ти вој ске”.

До ла зи мо и до оно га због че га Ду шан Ра до вић ми сли да је до бро 
што му је син у вој сци. И то нам по ка зу је пре ко ма ме вој ни ка. „На жа лост, 
ти ћеш у жи во ту ма ње мо ћи да се осло ниш на ње но ми шље ње о те би, а 
мно го ви ше на са мог се бе и због то га је до бро што си из успа вљу ју ћег 
до ма ћег ком фо ра сти гао ту, да про ве риш шта све мо жеш, и да из др жиш 
и ура диш”. У по за ди ни је вас пит на уло га вој ске, ко ју Ра до вић по шту је...

А ме ни се чи ни, из пер спек ти ве чо ве ка ко ји је у два на вра та био у 
вој сци – у раз ли чи тим го ди на ма – да баш на том вас пит ном мо мен ту па да 
ЈНА – тек да се зна на ко ју вој ску кон крет но ми слим. Све је то би ло јед но 
ве ли ко гу бље ње вре ме на. (Ни сам ге не рал ко ји се пра ви па ме тан по сле бит­
ке, већ не ко ко је то ви део и пре не го што је ика ква бит ка би ла на ви ди ку!)

Пи са ти о вој сци зна чи пи са ти и о пр во мај ским па ра да ма. Јед ном 
го ди шње се по ка зи ва ла и ве ли ча ла сна га ЈНА. Ду шко Ра до вић је упра­
во на тој па ра ди обр нуо ства ри. Вра тио је из гу бље ни по ре дак ства ри. 
(Ту се кри ла ве ли ка јед но став ност на шег ју на ка.) Уме сто тран спа ре на­
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та на ко ји ма је пи са ло: „Жи вео друг Ти то”, „Жи ве ла КПЈ”, „Жи ве ла 
ЈНА”, Ра до вић је са де цом но сио тран спа рен те на ко ји ма је пи са ло: „Жи­
ве ле ма ме”, „Жи ве ле та те”, „Жи ве ло мле ко”. (Мо же ли суб вер зив ни је?) 
До вољ но је под се ти ти да је упра во Ра до вић на пи сао да се нај вред ни је 
ства ри у жи во ту до би ја ју бес плат но...

Не мој те ме кри во схва ти ти. Не жа лим за пр во мај ским па ра да ма, 
али ко је су нам још па ра де да нас оста ле? Ка кве би тран спа рен те но сио 
Ду шко Ра до вић – не смем ни да по ме нем де цу – на па ра ди по но са? (Тра­
жио би да Ро мео оста ви Ју ли ја?) Или сам већ на пи сао да ово вре ме ни је 
Ра до ви ће во вре ме?

Чи та ње Ду шка Ра до ви ћа је опа сно по сва ко днев ни жи вот. Мо же те 
за ка сни ти на воз – та мо где има во зо ва; мо же вам се уга си ти ва тра (ако сте 
је упа ли ли); мо же жи вот про ћи по ред вас (ако сте по че ли да га жи ви те)... 
Чи та ње Ду шка Ра до ви ћа је као бра ње тре ша ња. Али то мо рам об ја сни ти.

При ре ђи вао сам по чет ком 21. ве ка Ра до ви ћа за штам пу. (Та да се 
то дру га чи је ра ди ло не го да нас.) На пра вио сам из бор, по том сам фо то­
ко пи рао стра ни це из Ра до ви ће вог де ла, а он да сам ре зао иза бра не пе сме 
(ни сам смео да чи там док их ре жем) и ле пио сам их се ло теј пом на па пир 
фор ма та А4 (ни сам смео да их чи там док их ле пим)... „Сло во сла га чу” је 
тре ба ло да ти уре дан ру ко пис.

Ни ко ми ни је бра нио да га чи там док ре жем и ле пим. Бра ни ло ми је 
мо је ис ку ство. На и ме, мно го пу та сам брао тре шње. Ако их не је де те док 
их бе ре те – бра ње иде не ка ко. Чим кре не те да би ра те ко ја је нај сла ђа – 
бра ње је два на пре ду је. Та ко је би ло и са ле пље њем и ре за њем Ра до ви­
ће вих пе са ма – ако се пре ва ри те и про чи та те пр ви стих, мо ра те чи та ти 
пе сму до кра ја. Јер на кра ју вас че ка из не на ђе ње. То је Ра до вић. (А ја сам 
по тро шио по ла стра ни це тек ста да бих са мо на го ве стио ту су ге стив ност 
Ду шка Ра до ви ћа.)

Би ло би за ни мљи во чи та ти па ра лел но Мар ка Ма ру ли ћа (1450–1524) 
и Ду шка Ра до ви ћа. Мо гле би се ис пра ти ти за јед нич ке те ме. Ја сно је било 
Мар ку Ма ру ли ћу да ви ше де лу ју при ме ри из жи во та не го упут ства, са­
ве ти и про пи си... Да ли би оно што је Ра до вић пи сао о људ ској су је ти, на 
при мер, при ста ја ло и јед ном пи сцу ко ји је у Евро пи по стао по знат сво јим 
де ли ма ре ли ги о зно­мо ра ли стич ког са др жа ја... Пи ше Ра до вић си ну у 
вој ску: „Ти као да већ знаш да уко ли ко не да је мо се би су ви ше ве ли ки 
зна чај и све на ше те шко ће мо ра ју из гле да ти ма ње”. (По кла њам ову те зу 
о па ра лел ном чи та њу но вим и мла дим ту ма чи ма Ра до ви ће вог де ла.)

Ма да ова ре че ни ца о при да ва њу ве ли ког зна ча ја са мом се би, по­
ка за ла нам је то ова књи га, мно го ви ше при ста је јед ном дру гом пи сцу...

Ин те ре сант но је, и не би би ло па мет но ола ко пре ћи пре ко то га, то 
што је Иво Ан дрић имао раз у ме ва ња за ства ра ла штво Ду шка Ра до ви ћа.

Ис ти чем то да је имао раз у ме ва ња, јер је Ан дрић пот пу но дру га чије 
гле дао на про стор де тињ ства. На и ме, де тињ ство у Ан дри ће вом ви ђе њу 
ни је про стор без бри жне игре, сме ха, по ро дич ног скла да, раз у ме ва ња, 
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то пли не, бри жне ро ди тељ ске па жње већ је то про стор пат ње, му ке, стра ха, 
не прав де, не сре ће, на си ља... Са крио је Ан дрић јед ну су ро ву ре че ни цу 
у за гра ду, као да је кри је од са мог се бе: „Це лог ве ка се по сле ле чи мо од 
тог де тињ ства”.

(И ову те му по кла њам ја чи ма и спрем ни ји ма.)
Ја бих се ви ше за др жао на јед ној дру гој лич но сти: на Гу ста ву Кр кле­

цу. Уз гред, мно го је ду хо ви тих љу ди у овој књи зи. По чев ши од Бран ка 
Ћо пи ћа, ко ји ка же за Кр кле ца да би био ду хо вит и на свом спро во ду али, 
до да је Ћо пић – бо ље је да бу де ду хо вит на свом, не го на мом спро во ду, па 
пре ко Ми ло ва на Да ној ли ћа – не мо раш ми од го во ри ти на ово пи смо, од го­
во ри ми на оно про шло... Има ту и не по зна тих љу ди, а јед на ко ду хо ви тих...

Али вра ти мо се Кр кле цу. Ов де је пре штам па но ве се ло над му дри­
ва ње из ме ђу Кр кле ца и Ра до ви ћа. Бу дио је Кр клец Ра до ви ћа, а Ра до вић 
је, по пут шнај дер ке ко ја ши је по на руџ би ни, ве се ло от пе ва вао... Ни ка да 
ми не ће би ти ја сно, ка ко не ко ме (чи тај: Дра га ну М. Је ре ми ћу) мо же па­
сти на па мет да пре ки не тај чи та лач ки пра зник... Из гле да ло им је све то 
као не ка по ле ми ка? А од по ле ми ка се бе жа ло.

Ра до вић од по ле ми ка ни је бе жао. Али је у по ле ми ке ула зио го ло рук 
– то јест, ни је ко ри стио сво је глав но оруж је: ху мор. До вољ но је ви де ти 
ка ко је, у јед ном дру гом вре ме ну, по ле ми сао Ила ри он Ру ва рац. (Ту је 
вар ни чи ло од ху мо ра.) Ра до вић је сво је по ле ми ке по чи њао из ста ња, 
ко је ни је зна ло за ху мор. Хлад но је и су ро во пи смо, ко је је мо гло би ти 
по сла то и као те ле грам НИН­у: „Мо лим вас да на ста ви те са нео бја вљи­
ва њем мо је ру бри ке шко ло ва ње шко ле. Нај пре за то што искре но ми слим 
да ни је до бра, а за тим и због то га што сма трам да сте ви још го ри”.

Ни је ла ко би ло би ти Ду шко Ра до вић: че ка ли су на ње га и глум ци 
и ре ди те љи и Ду шан Пе три чић. Че као је на ње га и Бе о град.

Али те шко је би ти лаф, као књи жев ни кри ти чар, пред овом књи гом. 
Јер лаф нај пре раз ли ку је ва жно од не ва жног, а ов де ми све из гле да ва жно...

По ка зао сам ка ко би Ила ри он Ру ва рац по чео овај при каз, али не 
знам ка ко би га за вр шио. А ја ћу га за вр ши ти ла ко – јер сам обе ћао да 
ћу на кра ју тек ста још јед ном по ме ну ти Ила ри о на Ру вар ца. А то по ми­
ња ње је са да сти гло на ред.7

Ми ли вој НЕ НИН 

7 И ђа во ми не да ми ра. Мо рам да скре нем па жњу на Ра до ви ће ву „тво ре ви­
ну” ко ја се чи та дво стру ко. Ка да је раз глед ни ца скло пље на, он да се ту чи та са мо 
оно: „Не се ри у нај леп шем сну”, а ка да се раз глед ни ца отво ри, рас кло пи, он да 
ту пи ше: „Не ка се се ри ја тво јих лет њих аван ту ра за вр ши у нај леп шем сну”.
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НА ШЛИН ГА НОМ ЈА СТУ КУ ЛУ КА ЧЕ ВЕ ПРИ ЧЕ

Рај ко Лу кач, Нај го ри дан за уми ра ње, Аго ра, Но ви Сад 2022

Пи та ње књи жев но сти и дру штве но­исто риј ска чво ри шта на про­
сто ру Бал ка на, зна чај не су те мат ско­мо тив ске око сни це ства ра ла штва 
про за и сте и пе сни ка, Рај ка Лу ка ча (Ме ђе ђа, 1952), ко ји ма је ус по ста вље­
на пре по зна тљи ва по е ти ка у чи јем окви ру лич ни, али и ду хов ни за ви чај 
јед ног на ро да, по се ду је по вла шће но ме сто. Стра да ње чо ве ка у окол но­
сти ма ра та де ве де се тих го ди на ХХ ве ка на про сто ру бив ше Ју го сла ви је, 
као и Дру гог свет ског ра та, кључ на је те мат ска од ред ни ца књи ге при ча 
Нај го ри дан за уми ра ње, на сло вље не исто и ме ном при чом. Да то по си зла, 
ло гор ски, на ши ро ком европ ском тлу умно го ме за у зи ма ју стра ни це но­
вог Лу ка че вог де ла, илу стру ју жи ца и крв, као ин ди ка тив на ме та фо ра, 
сме ште на на ко ри ца ма књи ге. У по је ди ним при ча ма ко је тво ре че ти ри 
на ра тив не це ли не, ме ђу тим, на ла зи се свет из ван жи ча не огра де, на дах­
нут жи вот ним ра до сти ма, те за јед но са там ним при ча ма, чи ни ком плек сну 
мо за ич ну струк ту ру Лу ка че ве књи ге. Сти ли за ци ја ре че ни ца, про ми шље­
на та ко да до при не се илу зи ји ла ко ће при по ве да ња, од но сно, усме ног ка­
зи ва ња, чи ни да стил ски по сту пак иро ни је, до след но спро ве ден на свим 
ни во и ма, бу де уте ме љен као кључ иш чи та ва ња књи ге. На ив на пер спек­
ти ва про ма тра ња све та, свој стве на књи жев но сти за де цу, ти пич на је 
од ли ка Лу ка че ве на ра ци је као пи сца број них књи га за де цу и мла де, те 
би ва ин кор по ри ра на у је зич ко­стил ски до мен зна чај ног де ла при ча, чиме 
те ма ти зо ва но зло и ње го ве жр тве би ва ју до дат но на гла ше ни ји. Иро ниј­
ски дис курс у Лу ка че вом ства ра ла штву функ ци о ни ше на раз ли чи те 
на чи не, што мо же мо об ја сни ти на сло вом пе сме „Ми ло срд ни Не рон” из 
збир ке За пи си из под зем ног про ла за (2010), као ја сном при ме ном стил­
ског сред ства ко јим је су ге ри са на НА ТО агре си ја из 1999. го ди не. С 
дру ге стра не, у збир ци при ча Нај го ри дан за уми ра ње иро ни ја је ду бин ски 
по ста вље но устрој ство све та, у ко ме људ ска суд би на из ми че сло бо ди и 
прав ди упра во оног тре нут ка ка да би ва ко нач но мо гу ћа, те се сур ва ва 
у тра гич но не сла га ње оче ки ва ног и да тог.

„Јед но днев не и јед но ве чер ње при че” чи не пр ву це ли ну књи ге у 
ко јој се сме њу ју до ми нант на пер спек ти ва при по ве да ча и гла со ви ње го­
вих ју на ка, во ђе ни сна жном по тре бом да ис при ча ју сво ју при чу. При че 
сме ште не у је дан дан и јед но ве че, отва ра при ча „до бро до шли це”, кроз 
чин го сто прим ства у ви ду укра сног, шлин га ног ја сту ка као на сло на, у 
ат мос фе ри рат не раз ру ше но сти, у ко јој по сле ди це ра та је ди но мо же за­
ле чи ти при ча, као окре пље ње уз ка фу из фил џа на са цве ти ћем, је ди ним 
пре о ста лим имет ком ју на ки ње. Елип тич ном пор тре ту мар ги на ли зо ва­
ног пи јан ца, бив шег рат ни ка у јед ној при чи­сли ци, Лу кач при дру жу је 
епи зо де анег дот ског ка рак те ра, обо је не деч јом на ив но шћу и ис пи са не 
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ћо пи ћев ским је зи ком. При ча „Зе пе”, у ко јој де чак на кон фуд бал ске утак­
ми це про на ла зи из гу бље не зе пе, као и низ дру гих при ча, не ма сло жен 
фа бу ла тив ни ток. Оне су до жи вља ји но стал гич не бо је и то пли не ко јом 
зра че пред ме ти­сим бо ли по ро дич ног и тра ди циј ског. 

Ста рац при вр жен до му из ме ђу два бр да, ни ка да га не на пу стив ши, 
а ипак би ва ју ћи у ни зу раз ли чи тих др жа ва, је дан је од ве што ис пи са них 
ју на ка, у са гла сју са ду хом на род не кул ту ре, су прот ста вље не до ме ну 
ур ба ног, што не рет ко би ва у дис кре пан циј ском од но су у Лу ка че вим 
де ли ма. Ан теј ски по сто ја но, ста рац твр ди: „То што се не ра ђа мо ве за ни 
за др во, не зна чи да смо пу ште ни на све стра не сви је та. [...] Или си те­
ци ку ћа, или чер гар, тре ћег не ма”. На су прот ње му, при ча „Са пут ни ца са 
ко ри до ра”, до но си ис по вест Је вреј ке о за ро бље ни штву у ло го ри ма Кам­
пор на Ра бу и Ау шви цу, ко ја не пре ста но пу ту је, све док не схва ти да 
„смрт не мо же би ти изо ло ва на бо дљи ка вом жи цом”, и да се пу то ва њем 
од ње не мо же по бе ћи, што њен су пруг, при ти снут тра у мом са Го лог 
Ото ка, ду бо ко раз у ме, и по пут стар ца не на пу шта свој дом. „Ни сам тако 
на мје ри ла, али сам се мо ра ла ис по ви је ди ти” – ре чи су ко ји ма прав да 
сво ју сна жну по тре бу за при чом, као вид од бра не пред рат ном опа сно­
шћу на пу ту до Ба ње Лу ке, и слут њом иден тич не ма три це деј ства зла у 
по след њој де це ни ји ХХ ве ка. 

Же ља за ис по ве да њем у овој збир ци јед на ка је же љи за слу ша њем, 
сто га при по ве да чи ца при че „На бди је њу” пре пу шта глас ком ши ни ци 
Ле пи и ње ном анег дот ском ка зи ва њу. Пу то ва ње у Аме ри ку, као ур ба ну 
про стор ну тач ку ви ше слој но уда ље ну од тач ке при пад но сти, још је јед на 
ефект на епи зо да кроз ко ју Лу кач те ма ти зу је су коб ру рал ног, за ви чај ног 
и да ле ког, гло бал ног и стра ног. Ка зи ва ње ху мор ног ка рак те ра, упри ли­
че но бде њем, ја сно нам го во ри да Лу кач не про пу шта да ука же на из ве­
сност смр ти, или да је пак до ве де у до дир са ве дрим, на из глед не у ме сним 
кон тек стом. 

Пр ва це ли на књи ге, спе ци фич на је при пре ма чи та о ци ма за три су­
ро ве при че ко је сле де, од но сно ци клус при ча, „Ло го ра ши”. Про та го ни­
ста при че „Бје гун ци”, не ли не ар ног то ка и фраг мен тар не фор ме, не ка да­
шњи успе шни је вреј ски тр кач, не успе ва да по бег не из ло го ра на Па гу, 
те га у по ло жа ју ли ше ном сва ке људ ско сти „гро зни ча во по хо де сли ке 
крат ког жи во та”. Бол ном то ну при че тр ка ча Кај зе ра чи ја бр зи на ни је 
би ла до вољ на за бег, при дру жу је се при ча на осно ву чи јег на сло ва Лука­
че ва но ва књи га но си на зив, и у ко јој, за раз ли ку од прет ход не, бе гун ци 
успе ва ју у сво јој на ме ри. Је дан од њих, ипак, уми ре баш у да ну у ко ме 
су пре пли ва ли Са ву, те пре жи ве ли по ста вља ју пи та ње – „Има ли го рег 
да на од овог да се умре?”. По том, „Свје до чан ства” са би ра ју ис по ве сти 
име но ва них ли ца о бо рав ку у ло го ру Сај ми ште, као и у Не мач кој и Нор­
ве шкој. Ко лаж њи хо вих крат ких ис по ве сти­све до чан ста ва те ро ра, чи не 
ого ље ну, до ку мен тар ну срж књи ге, ли ше ну би ло ка кве фик ци је, под­
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стак ну те ми шљу Бо шка Ив ко ва, умет ну ту као мо то при че­све до чан ства: 
„Не тре ба из ма шта ва ти, не го са мо ослу шки ва ти. Ослу шки ва ти и бе ле­
жи ти”. Кон цеп ци ју овог ци клу са од ли ку је за о кру же ност, те мељ на при­
по вед на осми шље ност ко ја би, у ви ду фи них пре ла за из ме ђу при ча који 
не до ста ју прет ход ним ци клу си ма, до при не ла и њи хо вој це ло ви то сти.

По и гра ва ју ћи се раз ли чи тим при по вед ним тех ни ка ма, у прет по­
след њем на ра тив ном ци клу су, „Не кро ло зи”, Рај ко Лу кач ис пи су је при че 
рат не ат мос фе ре у бив шој Ју го сла ви ји. Рат као фе но мен, по дроб но осве­
тљен кроз пси хо ло шку ком плек сност по је дин ца, у овом ци клу су ау тор 
на ро чи то успе ва да по ве же са уни вер зал ном крх ко шћу мо рал но сти људ­
ске на ра ви и де ла. Пред ме ти при ча по ко ји ма но се на зив, „Сто ли ца”, као 
и „Те ле ви зор” има ју ам би ва лент но зна че ње. С јед не стра не, на ди ла зе 
сво ју тро шност и пре ра ста ју у сим бо лич ке од сја је на де и си гур но сти 
мир них вре ме на, док су штин ски је су рат ни плен, гро теск но по зи ци о­
ни ран као вре дан стра да ња. Из не ве ра ва ње оче ки ва ња, ис ход дру га чи ји 
од на слу ће ног, до след но је ис пра ће на идеј на нит, на ро чи то у не кро ло шком 
ци клу су кроз пу цањ из не ха та, у при чи „Мр ље на ћи ли му”, као и пу цањ 
пи ја них вој ни ка из при че „Ба рут” ко ји чи ни да рад ња оде у дру га чи јем 
сме ру од оче ки ва ног. Смрт из ван ра ти шта, про у зро ко ва на по љу ља ном 
све шћу по је дин ца, опо ме на је не про ла зно сти ко лек тив не тра у ме, о ко јој 
Лу кач сво јим де лом до след но све до чи.

У са свим дру га чи јем, ве ле град ском ам би јен ту од ви ја ју се при че 
по след њег ци клу са Нај го рег да на за уми ра ње, иро ниј ски на сло вље ног 
као „Ве ле град ске ве ду те”. Књи гу за тва ра ју про зни фраг мен ти ко ји чи та­
о ци ма не пре но се еле гант но осли ка не град ске при ка зе већ ус пут не сце­
не из сва ко дне ви це чи ји ју на ци та ко ђе би ва ју део не слу ће них окол но сти 
и ис хо да. У крат ким улич ним сце на ма чи та о ци ће ви де ти про ла зни ке 
чи ји по ступ ци ни су у са гла сју са прет по ста вље ним. Ка ко би про на шла 
те ле фон, а не због ге ста по мо ћи, за ти че мо за у ста вље ну про ла зни цу ис пред 
про сја ка, док ће у сле де ћој сли ци, од су ство ре ак ци је бес кућ ни ка на по моћ, 
би ти оправ да на ње го вом смр ћу. Глад и смрт, да кле, по твр ђу ју Лу ка че ве 
при че, ни су изо ло ва не бо дљи ка вом жи цом јед ног вре ме на. При ча ко ја 
за тва ра збир ку, „Хи ги је на из над све га”, до но си сли ку ста ри це иза ко је 
оста је обри са на клу па и се ди ште на ко је она ипак не ће се сти, а ко јом је 
по сла та суп тил на по ру ка оп ти ми стич ни јег то на, о на кнад ној свр сис ход­
но сти сва ког чи на до бра. По след ња це ли на збир ке при ча, сме ште на у 
са вре ме ни тре ну так и при зо ре не до стој не ве дут ске атри бу ци је, до но си 
но те ап сур да сва ко дне ви це, али и кри тич ког гла са пи сца, под стак ну тим 
ми шљу о раз ми мо и ла же њу ак ци је и ре ак ци је, од но сно, не про ла зно сти 
иро ни је устрој ства све та, чак и услед ур ба ног ве ле град ског при ви да ми ра. 
Чи ни се да овом ци клу су не до ста је још при ча­сли ка ко је би за о кру жиле 
ја сну пи шче ву ин тен ци ју струк ту ри ра ња за вр шног ци клу са, у са гла сју 
са основ ном иде јом збир ке. Мо гу ће је да на глим за вр шет ком збир ке, 
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Лу кач же ли да ука же на од су ство ма те ри ја ла нео п ход ног за ства ра ње 
при че на ве ле град ским ули ца ма, или да опо ме не да смо ми, да нас, део 
те при че у на ста ја њу.

 Ослу шку ју ћи за ви чај ну про шлост и дух из ко га из ра ста ју све вре­
ме не људ ске суд би не, Лу кач ис пи су је збир ку при ча ко је, иа ко сме ште не 
у про шли век, де тек ту ју уни вер зал ну ски цу људ ске на ра ви. Кре та ње 
ју на ка то ком де ве де се тих го ди на ХХ ве ка, са о бра зно је пу та ња ма прет­
ход ног ра та, те Лу кач на гла ша ва по ду дар ност не са мо то по ни ма страда­
ња не го и ли ца. Пре по зна ва ње у дру ги ма, фе но мен је ко ји ау тор збир ке 
Нај го ри дан за уми ра ње ре а ли зу је у окви ру по је ди них при ча, али је пре­
вас ход но зна ча јан чи ни лац ње не це ло куп не идеј не кон цеп ци је. Дух усме­
ног ка зи ва ња, од ре див ши је зик и стил ове збир ке, као и лич на, ду бо ка 
при вр же ност пи сца да тој те ми, до при но се ути ску при јем чи во сти, тач­
ни је, исти ни то сти – че сто не до ста ју ћем уте ме ље њу јед ног де ла, а на 
ко ме су штин ски по чи ва но ва Лу ка че ва збир ка при ча.

Ни на СТО КИЋ

ИЗ УМА ИЗ ЛИ ВЕ НО

Бо рис Ла зић, Об ли ци лу ди ла и ис це ље ња, На род на би бли о те ка „Сте фан 
Пр во вен ча ни”, Кра ље во 2021

Де се ти по ре ду – као књи га пе са ма кон ци пи ра ни – на слов Бо ри са 
Ла зи ћа, Об ли ци лу ди ла и ис це ље ња, нај но ви ји је до да так ње го вој за ма шној 
би бли о гра фи ји у ко ју ула зе и ро ма ни, пу то пи си, есе ји сти ка и пре во ди. 
Као и дру ги, ско ри ји на сло ви из еди ци је „По ве ља”, и за овај се мо же 
ре ћи да ни је онај ко ји зах те ва чи та о ца ко ји, ко ли ко тра жи, чи та о ца у 
ви ду стр пљи вог са го вор ни ка на овом, кон тем пла тив но­есе ји стич ком 
пу ту чи ји обим углав ном дво стру ко пре ма ша онај на ко ји смо код пе­
снич ких књи га на ви кли.

Чи та о цу тре ба, на по чет ку, скре ну ти па жњу да Ла зи ће ва по е зи ја 
не оста вља то ли ко про сто ра за раз вој чи та о че ве, ко ли ко је про из вод ау то­
ро ве кон тем пла ци је, за ми шље но сти и над не то сти над жи вот ни пут који 
се кре тао (и кре ће још увек) на ре ла ци ји Мар ти Ми сте ри ја – Мон тењ. 
Без же ље да ова кав ко мен тар бу де схва ћен по гре шно, он про из и ла зи из 
Ла зи ће вих сти хо ва, кон крет но, из пе сме „По ме ни”, ко ју ни је зго рег 
пре не ти у це ло сти, тим пре што је јед на од кра ћих у књи зи:

Део се бе оста ви у пе сму
(Мо жеш то да ра диш део по део
Стих по стих)
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Али сво ју срж
Срж се бе по не си у шу му
У пла ни ну
У за бит

Од не си је одеш ли у не по врат
На тај ћеш на чин да про ма шиш
Ан то ло гиј ску пе сму
Али ћеш да по стиг неш
Су шти ну

До ми нант но је при су тан, уоп ште, на чин ди рект ног обра ћа ња чи та­
о цу, као да ау тор по ку ша ва да хип но тич ком сми ре но шћу, при ла го ђе ним 
је зи ком и ау то ри те том лич ног ис ку ства, свог са го вор ни ка (са ове стра не 
књи ге) уве ри у ак си о ло шки по тен ци јал ње го вих сми ре них им пе ра ти ва 
(но, о то ме ће мо ка сни је). 

Ла зић у на ве де ном тек сту су ге ри ше да се у пе сму ста вља део се бе, 
док срж тре ба да бу де од не та ка да се бу де ишло не по вра ту (од но сно, 
бу де ли се та мо сти гло, не за ви сно од то га је ли та кво од ре ди ште апри­
ор ни циљ или не). Кон крет но ова пе сма, у окви ри ма чи јег је за цр та ног 
до пу ште ња Ла зић об ли ко вао це ло куп ну књи гу, оста вља про сто ра нај­
ве ћем бро ју пи та ња. За по че так, уко ли ко се у пе сму не ста вља срж већ 
но си (со бом) да би се (у не по вра ту) по сти гла су шти на, ка ко се до су шти­
не кон крет но до ла зи уко ли ко она већ ни је у пе сми (ко јој Ла зић, у нај бо­
љем слу ча ју, да је мо гућ ност да по ста не ан то ло гиј ска, и што до не кле 
оста вља про сто ра да се њен ка па ци тет по сма тра по вр шно, мо жда и ба­
нал но)? Да ли то зна чи да срж из се бе у пе сми не мо же пре ра сти у су шти­
ну или да су шти не у пе сми уоп ште не мо же да бу де? Да ли чин пи са ња 
пе сме ни је аде ква тан за то што за ау то ра не пред ста вља пре ко по треб ни 
не по врат, и шта се де ша ва уко ли ко срж не уђе у пе сму, а ау тор не оде у 
не по врат? На по слет ку, да ли је су шти на не што у шта срж пре ра ста до­
ла ском у не по врат или је срж се бе нео п ход ност, „про пу сни ца” за по сти­
за ње су шти не (се бе или не че га ве ћег, то не мо же мо зна ти по у зда но)?

У пе сми „Пуст је ве тар”, Ла зић у три сти ха пре до ча ва лич ни став 
по пи та њу ове или ова кве не до у ми це: „Сма трам да пе сник бо ље раз у ме­
ва свет / Од пи сца пред го во ра / И не ма по тре бе да то об ја шња вам”, због 
че га не би би ло зго рег усме ри ти се да ље од овог пи та ња (иа ко кон крет но 
овај текст не ма пре тен зи ја да се по ста ви као пред го вор ни ну жно књи зи, 
ни ну жно чи та њу књи ге – у нај бо љем слу ча ју, не ка бу де по го вор јед ног 
чи та ња). 

Књи га је, из ме ђу „Про ло га” и „Епи ло га”, по де ље на у још че ти ри 
ци клу са: „Пла вет”, „Цр кве не пе сме”, „Врт” и „На сво јој на пле ме ни тој”. 
Књи га се „де ша ва” од гра до ва и се ла у Ср би ји, до Па ри за и Ни це, Лон­
до на, до Се вер не Аме ри ке – и то са мо по пи та њу не по сред ног жи вот ног 
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ис ку ства ау то ро вог. Ми сли Ла зи ће ве на ди ла зе и про сто ре ко је је ис ку­
сио – оне иду до Ара ра та и За гро са. Они про сто ри до ко јих не мо же 
сти ћи фи зич ки, отво ре ни су му пу тем лек ти ре, а она је код Ла зи ћа, као 
уче ња ка, из у зет но обим на и из у зет но ша ро ли ка. 

Лек ти ра је – или, на зо ви мо то чи та лач ким ис ку ством – код Ла зи ћа 
то ли ко при сут на, да она ви ше не ма уло гу ути ца ја на об ли ко ва ње ау то­
ро вог из ра за, ко ли ко оста вља до јам да је она по сред ник за до жи вља ва ње 
све та – би ло да је то у тре нут ку ка да се не што де ша ва, би ло да по ста је 
по сред ник за до ча ра ва ње пред ме та се ћа ња. У том сми слу, Ла зић је ве­
ро ват но над ма шио све на ше са вре ме не пе сни ке, јер ње го ва еру ди тар ност 
на ла же да се ствар ност по зна је по сред ством Игоа, Ке ро ла, Мел ви ла, 
Ла ли ћа (Ива на В.), Ује ви ћа, Хо ме ра, Библијe, Мон те ња, Мил то на, Ди са, 
Ку ци ја, До си те ја, Цр њан ског, Шек спи ра, Бо дле ра, Гин збер га, Ке ру а ка, 
Перл Бак, Пла то на, Тол ки на, Ни чеа, Епa о Гил га ме шу, Че сла ва Ми ло ша, 
Крлежe, Десницe, Ан ту на Гар ва но ви ћа, Ун га ре ти ја, Бор хе са, Ман дељшта­
ма, Раст ка Пе тро ви ћа, Мом чи ла На ста си је ви ћа, То роа, Вит ме на, Ко со ве­
ла, Це са ри ћа, Тол сто ја, Фер лин ге ти ја, Апо ли не ра, Па ви ћа, Џо на До на, 
Ели о та, Рил кеа, Песоe и Бу ри ча (а сва ка ко да овај спи сак ни је пот пун). 

Спи сак је би ло по треб но на пра ви ти, јер у књи зи Бо ри са Ла зи ћа се 
не мо же го во ри ти о пре пли та њу ње го вих сти хо ва са оним про чи та ним 
већ се ов де ствар ност по зна је по мо ћу про чи та ног, а на пи са но по мо ћу про­
чи та ног и до жи вље ног – пи ше. До дај мо, до ду ше, и то да Ла зи ће ва књи­
га не ода је ау то ра ко ји се во ди са мо „ка нон ском” ли те ра ту ром већ и оном 
де ве те умет но сти – стри по ви ма у из да њу „Мар ве ла” и „Сер ђа Бо не ли ја”. 

Та кав је и је зик књи ге, до ду ше – са јед не стра не ре флек си цр квено­
сло вен ског, ар ха и зи ра ње ре чи („ан ђео” у „ан гео”), а са дру ге: „рас цо па­
ног”, „сел фи”, „сма рао”, „па лио за Лон дон”, „глу ва ри мо”, „це па”, „бу љи”, 
„От ки да Али лу ју”, „дро би ли”, „тран џи”, „по ди фол ту”, „на фу ран”, „лај­
ко ва ће”... 

За што, мо ра да се за пи та чи та лац, Ла зић не на пра ви из бор у свом 
ко смо су до жи вље ног, про чи та ног и на у че ног? Ода кле по тре ба – не ну­
жно Ла зи ћу, већ са вре ме ном ау то ру уоп ште – да се не опре де љу је већ да 
до пу шта се би онај пре ступ ко ји је бо ја жљи во по ку шао пре ви ше од ве ка 
у „ви со ко” пе сни штво да уве де Си ма Пан ду ро вић (ра до хтев ши да бу де 
„кре тен”), и од ње га чи ни ства ра лач ко на че ло? Да ли је ова по ја ва дефи­
ни тив ни по ка за тељ да ин те лек ту а лац – јер је у ве ли кој ме ри пе снич ко 
ства ра ла штво, да нас, ве за но за оне ко ји су сте кли ди пло му фи ло ло ги је 
на раз ли чи тим ни во и ма – ви ше не мо же да се дис тан ци ра од жар го на, 
од ули це или Ла зић то чи ни не же ле ћи да сво ју срж ста ви у пе сму, стре­
пе ћи да она не по ста не ан то ло гиј ска?1

1 Оно што ва ља на по ме ну ти, ан то ло ги је и „ка нон” као пој мо ви су углав­
ном не га тив но ко но ти ра ни у овој књи зи.
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Свет књи ге Об ли ци лу ди ла и ис це ље ња је раз у ђен, и ау тор га не­
ште ди ми це из но си пред чи та о ца као исто вре ме но и си ро во и за вр ше но. 
Си ро во, јер се од оно га на шта је чи та лац по е зи је на ви као, раз ли ку је у 
сво јој не до вр ше но сти на по љу и ка по љу „уз ви ше ног”2, а за вр ше но јер 
чи та о цу ни је оста вље но мно го про сто ра да из гра ди сво је до жи вља је 
ко ли ко да „по сво ји” ау то ро ве.

У књи зи ко ја је кон тем пла тив на, есе ји стич ка и до не кле ме мо ар ска 
по ин то на ци ји, из два ја се пак још јед на пе сма, на сло вље на „Da da”. У њој 
се сли ва све што је ра су то до та да по књи зи, али на је дан на чин на ко ји 
је не мо гу ће пред ви де ти је дин стве ну ре ак ци ју чи та о ца. На ве ди мо са мо 
део: „Уби ме пре ја ка реч / Mot her Mary // Pan ta rei / Car pe di em // Tal king 
to me? / Pe di ca bo ego vos et ir ru ma bo”, а на овог Миљ ко ви ћа и Ма карт­
ни ја/Ле но на, Ба ла ше ви ћа/Хе ра кли та и Хо ра ци ја, Де Ни ра и Ка ту ла се 
на до ве зу ју још и Ле нон и Ње гош, Пре вер и По, и Ла за Ко стић и Ван ге­
лис. Ау тор у на став ку го во ри да се, пред за бо рав, сва ко пам ти по јед ном, 
јер то је „Da da in sa nity”, од но сно „не са вр шен ство / људ ске при ро де”. 

Ова пе сма, не сум њи во, мо же да се до ве де у ди ја лог са ау то по е тич­
ким ис ка зом из „По ме ни”. Да ли, ако прет по ста ви мо да су Ка тул и Ван­
ге лис ипак ин си сти ра ли на уград њи сво је ср жи у сво је де ло, на тај на чин 
оства ру ју ан то ло гиј ска де ла, а ко ја по том по ста ју ан то ло гиј ска у оном 
сми слу у ком то под ра зу ме ва је дан по гр дан тер мин ко ји но си ко но та ци је 
по вр шног, „школ ског”, „за ко је се чу ло, али са мо то” или „оп ште кул­
ту ре”. У том све тлу, це ла се Ла зи ће ва књи га мо же ту ма чи ти као кон цепт 
у ком се по ку ша ва по бе ћи од уно ше ња не што ви ше од „де ло ва се бе” у 
пе сму, од но сно омо гу ћа ва ња чи та о цу да до жи ви естет ско за до вољ ство 
тек стом / у тек сту. 

*

Уко ли ко се, кроз не ко ли ко де це ни ја, бу ду ћи чи та лац окре не ли те рар­
ној про шло сти ко ју ће не ми нов но гра ди ти на ше вре ме, у де се том по ре ду 
по ет ском на сло ву Бо ри са Ла зи ћа про на ћи ће је дан од мно гих (пост)бит­
нич ких гла со ва на ше епо хе, је дин ствен по им пли цит ном пор тре ту инте­
лек ту ал ца ко јег се мо же пред ста ви ти, нај сли ко ви ти је, као Мој си ја за ко јег 

2 Ка да ка же мо „уз ви ше но”, све сни смо да ће се у овом вре ме ну ова кво 
што по сма тра ти као ар ха и зам, али не же ли мо да од ово га бе жи мо јер ни ау тор 
не бе жи од Гил га ме ша, Хо ме ра и фор му ла на род не књи жев но сти (ма да су њего­
вом из ра зу бли жи Ке ру ак и Гин зберг). Де лу је да Ла зић, на овај на чин се дис­
тан ци ра ју ћи и исто вре ме но не одва ја ју ћи од све га ис ку стве ног – жи вот но и 
чи та лач ки – гра ди јед ну хо ри зон тал ну ра ван на ко јој не ма ис ти ца ња до вољ но 
упе ча тљи вог да би се мо гло ре ћи да на би ло ко ји на чин у овом све ту има при мат. 
Све је ва жно, и сва су сред ства до пу ште на, и ово ће не ми нов но фру стри ра ти 
чи та о ца ко ји ни је свик нут на то да не бу де по ри нут и он да пу штен у про стор 
ту ма че ња ко је ће га из ди ћи из над се бе са мог. Чи ни се да Ла зић не же ли да омо­
гу ћи чи та о цу да – као што ни он не чи ни са сво јом ср жи – сво ју срж угра ди у 
пе сму, што би мо жда оне мо гу ћи ло ње гов пут у лич ни не по врат.
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ни смо си гур ни да ли мо ре – ко је је ње гов жи вот – пред со бом не мо же 
да раз дво ји, или то не чи ни из стра ха да се оно не за тво ри за у век над 
ње го вим на ро дом, над ње го вом ср жи ко ја сто ји пред ко ра ком у не по врат. 
Пор трет ин те лек ту ал ца је ов де пор трет Мој си ја ко ји је пре пу штен ре ми­
ни сци ра њу и со ли ло кви ра њу, при се ћа њу на пре тва ра ња шта по ва у зми­
је, гле да ња на кр вљу обе ле же на вра та зе мље си нај ске, на ска кав це ко ји 
пре кри ва ју не бо, и ко ји сто ји на по ла пу та до по ла ска у Зе мљу обе ћа ну.

У бу ду ћим књи га ма би смо во ле ли да ви ди мо ау то ра осме ле лог на 
овај пут.

Раст ко ЛОН ЧАР

РЕЧ ЈУ ОБ РУ БЉЕН СВЕТ

Тра ди ци ја и фан та сти ка у де лу Го ра на Пе тро ви ћа, збор ник ра до ва, при­
ре ди ла Оли ве ра Кри во шић, Би бли о те ка Ма ти це срп ске, Но ви Сад 2021

Збор ник Тра ди ци ја и фан та сти ка у де лу Го ра на Пе тро ви ћа са би ра 
ра до ве са Окру глог сто ла одр жа ног у Ма ти ци срп ској 18. но вем бра 2021. 
го ди не, по во дом На гра де Злат на књи га Би бли о те ке Ма ти це срп ске. До­
бит ник за 2021. го ди ну је Го ран Пе тро вић и при зна ње је уру че но на Дан 
Би бли о те ке Ма ти це срп ске, 28. апри ла 2021. го ди не. Струк ту ра и ди зајн 
збор ни ка до ча ра ва ју ат мос фе ру ових до га ђа ја, бу ду ћи да је у књи гу 
увр штен за пи сник са сед ни це на ко јој је до не та од лу ка о до бит ни ку и 
фо то гра фи је ма ни фе ста ци је, све ча ног уру че ња на гра де и Окру глог сто­
ла. Збор ни ку су ра до ве при ло жи ли еми нент ни про фе со ри је зи ка и књи­
жев но сти са Уни вер зи те та у Бе о гра ду, Но вом Са ду и Кра гу јев цу, као и 
ис так ну ти пи сци и књи жев ни кри ти ча ри из Бе о гра да и Но вог Са да. 

Пој мо ви тра ди ци је и фан та сти ке пру жа ју кон цеп циј ски оквир ра­
до ви ма. Под тра ди ци јом раз у ме се ка ко хри шћан ска та ко и на род на, али 
и (пост)мо дер на тра ди ци ја срп ске књи жев но сти, у свим ви до ви ма ње не 
ин тер ак ци је са Пе тро ви ће вим де лом. Фан та сти ка у овом кон тек сту укљу­
чу је ре ли гиј ска при ка за ња, фол клор не пред ста ве, као и ма гиј ски ре а­
ли зам и ин клу зив ност сно ва свој стве них пост мо дер ни зму. Ме то до ло шки 
плу ра ли зам ра до ва под сти че ин те лек ту ал ну буд ност при чи та њу збор­
ни ка и при сут но је не ко ли ко ин те р пре та циј ских усме ре ња: лин гви стич ки, 
фор мал но­сти ли стич ки, те мат ско­мо тив ски, књи жев но и сто риј ски.

Збор ник отва ра лин гви стич ка ин тер пре та циј ска це ли на. Ана ли­
зи ра ју ћи иде је ко је је пи сац, из угла умет ни ка, из ло жио на про мо ци ји 
де вет на е стог то ма Реч ни ка СА НУ, Рај на Дра ги ће вић у ра ду „Го ран Пе­
тро вић о ре чи ма и реч ни ку”, уо ча ва да и у „оним фан та стич ним и оним 
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у ствар но сти уте ме ље ним сли ка ма Го ра на Пе тро ви ћа мо гу се на зре ти 
по ла зи шта и кла сич них, али и нај са вре ме ни јих лин гви стич ких, по себ но 
лин гво кул ту ро ло шких те о ри ја” (14). Ау тор ка ела бо ри ра по ду дар но сти 
са ста но ви шти ма лин гви ста по пут Де Со си ра, Ви но гра до ва, Ле он тје ва, 
Леј ко фа, Џон со на, по пи та њу раз ли чи тих аспе ка та од но са је зи ка и кул­
ту ре. У ра ду „Ре ку рен ци ја као до ми нант ни син так сич ко­сти ли стич ки 
по сту пак у при чи ’Бо го ро ди ца и дру га ви ђе ња’”, Ми лош Ко ва че вић испи­
ту је уло гу ре ку рен ци је (по на вља ња еле ме на та и обра за ца) у струк тур ном 
об ли ко ва њу при че. Ау тор са гле да ва „умјет нич ку, естет ску ври јед ност 
као раз лог упо тре бе од ре ђе ног ти па ре ку рен циј ског по ступ ка” (22). Кова­
че вић ис тра жу је уло гу раз ли чи тих ти по ва ре ку рен ци је у ускла ђи ва њу 
фор ме и са др жи не, по ве ћа њу се ман тич ке ра зно ли ко сти и на гла ша ва њу 
ва жних аспе ка та при че. 

По ред је зич ких, про у ча ва ју се и мо тив ска по на вља ња у Пе тро ви­
ће вом опу су, ка ко би блиј ског, та ко и фол клор но­мит ског ре ги стра. У 
ра ду „Оп са да цр кве Све тог Спа са – Пре лом ни ро ман у ево лу ци ји Го ра­
на Пе тро ви ћа”, Јо ван Де лић ис ти че да, иа ко пост мо дер ни ста, пи сац 
„ни је склон ре ла ти ви за ци ји ври јед но сти [...] за ње га по сто је ви со ке ври­
јед но сти ко је љу ди бра не и за ко је се жр тву ју” (57). Оне су иден ти тет ске, 
сим бо лич ке. По ред не ма те ри јал не кул ту ре при че, нај ви ша вред ност је 
храм, као „ку ћа Бо га и чо вје ка, ко смос у ма лом, ва се ље на” (58). Оп са дом 
цр кве Све тог Спа са, угро же но је „сре ди ште сви је та” и „сим бол са мо стал­
но сти срп ско га на ро да, кра љев ске и цар ске, али и цр кве не кру не” (57). 
Де лић ис ти че зна чај ро ма на Оп са да цр кве Све тог Спа са за ре цеп ци ју 
срп ске књи жев но сти у све ту и ње но кул ту ро ло шко са мо о дре ђе ње. У 
ра ду „Од фол клор ног ђа во ла до Ан дри је Ска дра ни на у Оп са ди цр кве 
Све тог Спа са Го ра на Пе тро ви ћа”, Љи ља на Пе ши кан­Љу шта но вић уоча ва 
да се би блиј ска сим бо ли ка у овом ро ма ну про те же и на не га тив но се ман­
ти зо ва не фи гу ре. Лик ђа во ла „по ду да ран је с пред ста ва ма о ђа во лу у 
Би бли ји, сред њо ве ков ној срп ској ли те ра ту ри” (47). Ме ђу тим, ау тор ка 
на ла зи да пи сац усло жња ва асо ци ја тив ну мре жу око Ан дри је Ска драни­
на ин тер по ла ци јом и еле ме на та усме не тра ди ци је. При су тан је, та ко ђе, 
ори ги нал ни „иро ниј ски от клон, по и гра ва ње са пре не се ним и бу квал ним 
зна че њи ма” (47). Ау тор ка пред ла же да ђа во сто га „тра је у два ме ђу соб но 
су прот ста вље на вре ме на: исто риј ском и мит ском” (47). Иа ко ема на ци ја 
фол клор ног ар хе ти па, ње гов ути цај про сти ре се на лич но сти ко је тра ју 
у ја сно оме ђе ном исто риј ском вре ме ну. Мит ска ван вре ме ност уо че на је 
и у дру гим де ли ма Го ра на Пе тро ви ћа. У ра ду „По е ти ка про сто ра би о ско­
па у ро ма ну Го ра на Пе тро ви ћа Ис под та ва ни це ко ја се љу спа”, На ста сја 
Пи са рев на ла зи у опи су про сто ра еле мен те ма гиј ског и без вре ме ног, с 
об зи ром на то да је „ис пу њен ар те фак ти ма ко ји по е ти зу ју и ми сти фи кују 
ње гов про стор” (87), уз „филм ски екран ко ји се отва ра у бес ко нач ност 



414

мо гу ћих све то ва рас та па ју ћи че твр ти зид” (87), и, с об зи ром на осли ка­
ну та ва ни цу, „пре ко не ба као илу зи је још јед не не из мер но сти” (87). 

На ред но ин тер пре та циј ско усме ре ње ра све тља ва књи жев но и сто риј­
ску при пад ност де ла Го ра на Пе тро ви ћа пост мо дер ни зму. Ђор ђе Пи са рев 
у ра ду „Ис хо ди шна си ту а ци ја Пе тро ви ће ве Сит ни чар ни це ’Код срећ не 
ру ке’: По ме ра ње гра ни ца и фик ци ја” ис ти че пи шче во пост мо дер ни стич ко 
опре де ље ње за фик ци ју и при чу, на су прот аван гар ди стич ким иде ја ма 
о бри са њу гра ни ца из ме ђу умет но сти и ствар но сти (у ко рист ствар но­
сти). Ово на сто ја ње „по ма же књи жев ном де лу да до стиг не сте пен сло­
бо де ко ји га, ко нач но, осло ба ђа ми ме тич ког од но са пре ма при ро ди” (38), 
што за по сле ди цу има да књи жев ни свет на ста њу ју „ау тох то ни ју на ци 
и до га ђа ји ко ји оби та ва ју у по себ ном про стор ном и вре мен ском кон ти­
ну у му, па ра лел ном све ту ко ји има те жи ну и ин те гри тет јед нак ствар­
но сти у ко јој жи ви мо ми” (39). На том тра гу, у ра ду „Сит ни чар ни ца ’Код 
срећ не ру ке’ или при ча у при чи Го ра на Пе тро ви ћа”, Ми ле на Ку лић исти­
че да „по е ти ка Го ра на Пе тро ви ћа у ве ћој ме ри по чи ва на пост мо дер ни­
стич ким кон вен ци ја ма и ука зу је на бит на он то ло шка пи та ња, нај пре 
пи та ња при че и при ча ња” (90). Жи вот се уз ди же до умет но сти и пи сац 
по ка зу је „да је чо век, оним нај ин тим ни јим де ло ва њем, спо со бан да егзи­
сти ра и у ствар ном, али и у фан та стич ном жи во ту” (92). Чин чи та ња игра 
ва жну уло гу у оства ри ва њу те па ра лел не ег зи стен ци је, сто га отво ре на 
фор ма Сит ни чар ни це „Код срећ не ру ке” „гра ди књи гу ко ја је по све ће на 
у пот пу но сти фе но ме ну чи та ња. На по ред ним чи та њем по сто ји мо гућ ност 
да се су срет ну два чи та о ца ко ји исто вре ме но отва ра ју исту књи гу. При­
ча по ста је ла ви ринт...” (92). У ра ду „Дан сре ће Код срећ не ру ке: Ро ман 
Сит ни чар ни ца ’Код срећ не ру ке’ (2000) Го ра на Пе тро ви ћа и про за Мило­
ра да Па ви ћа”, Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ ис тра жу је пост мо дер не од ли ке 
Пе тро ви ће ве про зе на те мат ско­мо тив ском пла ну, ра све тљу ју ћи по ве за­
ност из ме ђу де ла ових пи са ца. Ве за се по ка зу је као сло же на и сло је ви та, 
бу ду ћи да Пе тро вић „на ста вља та мо где Па вић ста је, не рет ко дис крет­
но са њим по ле ми ше или про ши ру је ње го ву има ги на тив ну и чи та лач ку 
пер цеп ци ју” (46). Исто вре ме но, уо ча ва ау тор ка, Па ви ће ва про за „функ­
ци о ни ше као је дан од хер ме не у тич ких кљу че ва, ко ји отва ра ју раз ли чите 
ни вое зна че ња Пе тро ви ће вог ро ма на” (46).

Про же тост умет но сти и ствар но сти у де лу Го ра на Пе тро ви ћа очи­
ту је се и пи шче вом пре о ку па ци јом ак ту ел ним дру штве ним те ма ма. У 
ра ду „Пи сац у свом вре ме ну: За пи си Го ра на Пе тро ви ћа”, Ми ле та Аћи­
мо вић Ив ков ис тра жу је идеј не, те мат ске и фор мал не од ли ке тек сто ва 
„за пи са” увр ште них у књи гу Пре тра жи вач. Ау тор на ла зи да Пе тро вић 
у сво јим есе ји стич ким тек сто ви ма „за ин те ре со ва но про пи ту је из ра зе 
са вре ме ног су сре та и су да ра тра ди циј ског и мо дер ног обра сца кул ту ре 
[...] њи хо ве дра ма тич не и су но врат не обр те и вред но сна сни жа ва ња” (69). 
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Из но се ћи сво је опре де ље ње, пи сац „из два ја и афир ми ше жи вот ност, 
ду хов ност, ле по ту и ме ру” (69). У ра ду „Ис под та ва ни це ко ја се љу спа, 
Го ра на Пе тро ви ћа, из ме ђу књи жев но сти и фил ма” Зо ран Ђе рић ис тра жу је 
уплив ствар но сног у умет нич ки текст на пла ну фор ме. Ау тор под се ћа на 
зна чај од ре ђе них ванк њи жев них окол но сти и са мог про це са уоб ли ча­
ва ња за ко нач ну струк ту ру књи жев ног де ла. Ела бо ри ра ју ћи жан ров ско 
од ре ђе ње ки но­ро ма на и Пе тро ви ће ву са рад њу са филм ском ин ду стри­
јом, Ђе рић ис ти че да у пи са њу овог ро ма на он „све сно по се же за филм­
ским сред стви ма: мон та жом и син хро ни за ци јом” (83), као и на чи ње ни цу 
да би од романа Ис под та ва ни це ко ја се љу спа „мо гао да се сни ми је дан 
ом ни бус­филм, ако не и це ла филм ска хро ни ка јед ног гра да и ње го вих 
жи те ља” (84). 

Овај збор ник оме ђен је мо ти вом ре чи, с об зи ром на то да за по чи ње 
на уч ном ана ли зом Пе тро ви ће вог од но са пре ма ре чи ма и за вр ша ва пи­
шче вим ау тор ским тек стом „Не по зна та реч”. На тра гу иде је из ло же не 
у ра ду Рај не Дра ги ће вић, овај по сту пак при ре ђи ва ча све до чи о двој ној 
мо гућ но сти са гле да ва ња пој ма ре чи. Пе тро вић на ис по вед ни, ме мо ар ски 
на чин, при по ве да о про це су соп стве ног опи сме ња ва ња. На кра ју збор­
ни ка по све ће ног пи сцу зна чај ног жи вот ног де ла, при су ству је мо ње го вом 
пр вом су сре ту са ре чи ма, у тр пе за ри ји ком ши ни це За ге, про фе со ри це 
срп ског је зи ка, ко ја је ра ди ла с њим и пре не го што је по шао у шко лу. И 
у овом тек сту очи ту је се пре плет ствар но сног и естет ског, бу ду ћи да је, 
па ра лел но с опи сме ња ва њем, За гин су пруг ма лог пи сца „во дио у жи вот” 
(97), во зе ћи га по гра ду у сво јим ко ли ма. Де ча ко ве пр ве ис пи са не ре чи 
из го ре ле су у За ги ном ка ми ну, што пи сац у ре тро спек ти ви раз у ме као 
пред ска за ње и ме та фо ру: „По сао пи сца је не пред ви див, са да уз не се но 
бук тиш, у сле де ћем ча ску си ни шта, пу хор” (99). 

На уч ни до при нос збор ни ка Тра ди ци ја и фан та сти ка у де лу Го ра­
на Пе тро ви ћа очи ту је се у исто вре ме ном са гле да ва њу по је ди нач них 
аспе ка та ства ра ла штва овог ау то ра и за ко но мер но сти це ли не ње го вог 
књи жев ног уни вер зу ма, за хва љу ју ћи си нер ги ји хе те ро ге них при сту па 
код ау то ра ра до ва. Пе тро ви ће во ства ра ла штво про вла чи се кроз лин­
гви стич ко ре ше то, са гле да ва у све тлу нај ве ћих све ти ња на ше кул ту ре, 
уз исто вре ме но ослу шки ва ње ње го вог ар хе тип ског пул са. Збор ник Тра­
ди ци ја и фан та сти ка у де лу Го ра на Пе тро ви ћа на по дро бан и све о бу хва­
тан на чин до ча ра ва по е ти ку овог пи сца и вре дан је при лог обра зло же њу 
за слу жно сти На гра де Злат на књи га Би бли о те ке Ма ти це срп ске, као и 
на у ци о књи жев но сти уоп ште. 

Са ра ЗДРАВ КО ВИЋ
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СЕ ЋА ЊЕ И ПЕ ВА ЊЕ

Ан ђел ко Ану шић, Бо ли, бо ли ме ја ко, Рев ни тељ, Ниш 2022

Збир ка пе са ма Бо ли, бо ли ме ја ко, Ан ђел ка Ану ши ћа, као и прет ход­
не ње го ве збир ке пе са ма, пред ста вља сво је вр сну по е му са ста вље ну од 
по је ди нач них, дур ско­мол ских пар ти ту ра ко је су по ве за не ме ђу соб но 
на се ман тич ком и емо тив ном ни воу. Да кле, ни је у пи та њу хе те ро ге на 
збир ка пе са ма, са ста вље на од ра зно род них и ме ђу соб но уда ље них се­
квен ци. Оно што је, ме ђу тим, зна чај но ре ћи у ве зи са овом збир ком 
пе са ма, a што је раз ли ку је од прет ход них, је сте да она ево ци ра све прет­
ход не збир ке овог ау то ра, та ко да пред ста вља на спе ци фи чан на чин и 
ре тро спек ти ву лир ског ства ра ла штва Ан ђел ка Ану ши ћа. 

Ан ђел ко Ану шић у сво јој по е зи ји су пер и ор но си ту и ра ан тро по ло­
шки и ду хов ни иден ти тет срп ског на ро да та ко што је у ста њу да пре по зна 
из вор соп стве ног бо ла. Не са мо у исто риј ском, или са мо у пси хо ло шком 
не го у пре се ку исто риј ских, пси хо ло шких, ар хе тип ских сло је ва, од но сно 
у ети мо ло шком еху ко ји се про ја вљу је у пре зен ту пе сник от кри ва из во­
ре бо ла. Бол га му чи, али га бол и ве зу је за су што. Та мо где бо ли, та мо 
је чо век. То ни је ма зо хи зам. Пре ци зност по треб на да би се на шла ме ра 
из ме ђу стра да ња и су шти не ука зу је на опа сност од по гре шне ре чи ко ја 
мо же да од ве де у про ва ли ју ма зо хи зма, с јед не стра не, или у не про ходне 
хер ме тич не све то ве с дру ге. 

На ула зу у збир ку сто ји про чел на пе сма, ка ко јој гла си и на слов. На 
по чет ку те про чел не пе сме на ла зи се ево ка ци ја на из глед па ра док сал ног 
са ве та Ни ко ла ја Ве ли ми ро ви ћа, ко ји гла си: Тр пи те, но пе вај те! Па ра докс 
ових ре чи на ста је оту да што ре чи ма, ко је су на ста ле као елек тро ли зом, 
ис ка зу је оно што је им пе ра тив ду ха, од но сно ис ка зу је це ли ну ко ја се раз­
дво ји ла у елек тро ли тич кој ствар но сти. Тр пи те, но пе вај те!

Ка ква је то це ли на ко ју тре ба из но ва офор ми ти тр пље њем и пе ва њем?
У пе сми под на сло вом „Чи ји си ти пе сник?”, пе сник пу шта чи та о ца 

у сво ју ма гич ни про стор где на ста је по е зи ја и от кри ва му свој по е тич ки 
по сту пак. Пр ва два сти ха: Ја се се ћам / и пе вам, пред ста вља ју пе сни ка, 
це ли ну. Оног ко се се ћа и пе ва. Се ћа ње се не од но си са мо на про шло. Оно 
је ак тив ни са сто јак са да шњег. За то мо же да пе ва. И упра во то и ка же у 
на ред ним сти хо ви ма: ја пе вам / јер се се ћам.

А шта пред ста вља се ћа ње? Жи вот чо ве ков не би тре ба ло да бу де 
ни шта дру го не го уре ђе ње про шлог, од ко јег је, сва ка ко, још до ста пре­
о ста ло што не мо же да бу де уни ште но, а да се ујед но не уни шти и људ ски 
род, ко ји, с јед не стра не, тре ба по но во ус по ста ви ти, а с дру ге, до вр ши ти. 

Да ље, у на ве де ној пе сми, Ан ђел ко Ану шић раз ла же чи та о цу по јам 
се ћа ња и по јам пе ва ња: А се ћа ње је мо је ср це, / мо је око не дре ма но / на 
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ко је сам ви део и до ви део / го ле и мр тве / раш че ре че не и са же же не. // 
Из гна не – у за бо ра ву уда вље не. 

Ка ко је то мо гу ће, у за бо ра ву уда вље не? Ка кав је то за бо рав, ко ји 
да ви? То је са мо за бо рав, за бо рав од дру гих, мо же да бу де за бо рав оних 
ко ји чи не зло де ла, ко ји се за бо ра ве. Да кле, у за бо ра ву се чи не зло де ла 
пре ма се би и дру ги ма. 

Ме ђу тим: Ја се, док пе вам, се ћам / и се ћам се па пе вам, по сту пак 
је ко ји оне мо гу ћа ва за бо рав, јер он да не ма пе ва ња. Он не мо же да пе ва, а 
да се, исто вре ме но, не се ћа, ни ти мо же да се се ћа (да се се ћа се бе) ако не 
по ку ша да пе ва. Овај гла гол, пе ва ти, пред ста вља ме та фо ру у ства ра ла­
штву Ан ђел ка Ану ши ћа. Тај гла гол је над ре ђе ни по јам жи во ту. Он се, 
ка же, ра до сно се ћао. Уце ло вљу ју ћа моћ се ћа ња и пе ва ња до но си ра дост. 
Ује ди ње ње про шлог, оли че ног у се ћа њу, и са да шњег, пер со ни фи ко ва ног 
у гла го лу пе ва ти, ак ти ви ра ног у пре зен ту пе вам, чи ни пе сни ка Ан ђел ка 
Ану ши ћа. Он та ко зна ко га пред ста вља, ко ме се обра ћа, ка ко да жи ви, 
он зна ко је. Оту да ни је слу чај но пи та ње на кра ју пе сме, упу ће но дру гом 
пе сни ку, а ре кли смо да је пе сник ме та фо ра ви шег жи во та: 

Чи ји си ти пе сник?

Ого ље но од иде о ло ги је, за ве то ва но је ди но исти ни, ово пи та ње ни је 
за во је вач ко, не ма на ме ру да про во ци ра. Утвр ђе но у исти ни, фун ди ра ној 
на се ћа њу и пе ва њу, оно же ли да по ста вље ним пи та њем, што зна чи да је 
то пи та ње пр во са мом се би по ста вље но, по ну ди мо гућ ност да се и дру ги 
огле да ју. 

У ко јој фор ми пер цеп тив но сти још мо же да се огле да су срет из међу 
се ћа ња и пе ва ња? 

У пе сми „Де чак из ко ло не пи ше сво ју пр ву пе сму” до но се се раз ли­
чи та гле ди шта на пи та ње ко ло на ше ња. Пр во ли це, осе тљи во на све оне 
ко ји га по сма тра ју, уо ча ва и ин кор по ри ра у се бе све оне гла со ве ко ји о 
ње му го во ре (ако се пи та мо от куд на ма то ли ко мо ћан апа рат за чу ва ње 
са мо бит но сти, чак и он да кад га ни смо све сни или кад га не ги ра мо, тад 
мо жда и ја че, ево од го во ра у овој пе сми). Осе тљи вост пре ма ре чи и осе­
тљи вост на реч, то је на ша тра ге ди ја и на ша сна га. 

За јед не смо број (они број ка ју), ба ве се бро је ви ма:

А они та мо број ка ју:

Три ста хи ља да прог на них
А ја им из сво је Ко ло ни це све до чим:
Ми ли он и хи ља ду је дан и још је дан по греб ник
Це стом сту па за ус кр слим Чар но јем
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За тим, дру ги по глед, ка же лир ском су бјек ту да при па да за ве де ни ма:

А они дру ги ка жу:

За ве де ни
Па се ис пра вља ју:
Исе ље ни ци
Иду сво ји ма
Тра же бо љи жи вот

По том су у пи та њу хај ду ци, ко ји ма тре ба за да ти ко на чан уда рац. 
За тим но ма ди, се ле се за бо љом ис па шом. За тим по бу ње ни ци, вар ва ри. 
Он да Же не у цр ном и дру ги ху ма ни тар ци ре фе ри шу: Пре ме ште ни ци, 
Пре ме ште ни це, Има и де це (мо ра мо да во ди мо ра чу на о род ној рав но­
прав но сти и пра ви ма де це), бо ле сних и из не мо глих од пу та. 

Све ове гла со ве осе тљи во пр во ли це са ку пља у се би и но си их на­
по ре до са оним што пред ста вља ње го во су што. У ра зли ци по тен ци ја ла 
на ста је бол. У пе сми „Сан”, ау тор у бри љант ним сли ка ма ко ји ма по ве зује 
ве ко ве да је ге не зу бо ла:

Чу вај се, син ко, че тр де сет пр ве.
То ти је пљу ну та де ве де се та
кроз авли ју што је за ор ља ла
де вет сто че тр на е сте.
И па зи се, ти ди је те,
сва ке пр ве у ви је ку;
око та ње ног чу вај се,
ну ле кад јој се ра зну ла ју;
уви јек не ки бес по сле ни, сје но ви ти љу ди
ра де тад не ки свој по сао,
и ва ви јек то бу де о ве ли ком све цу.

А кад та кви ра де –
усје ви у ко ров за ра ста ју;
рђа ју ра ди ла;
ко вр бе мла де се гр ди ла.

И цр не ка пе иду дру мом,
до ма ћи ни шу мом...

Цр не ка пе иду дру мом, до ма ћи ни шу мом. Ова пе сма на пра вље на 
је на ди хо то ми ји бес по сле них и до ма ћи на, оних ко ји ку ће ку ћу. Уви јек 
не ки бес по сле ни, сје но ви ти љу ди, / ра де тад не ки свој по сао, / и ва ви јек 
то бу де о ве ли ком све цу – ово је цен трал ни део пе сме. Бес по сле ни љу ди 
се ка сни је у пе сми пре тва ра ју у цр не ка пе. Ме то ни ми ја цр них ка па ко је 
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иду дру мом, цен трал ним де лом ули це, ево ци ра пра ста ри не спо ра зум 
– ба ба шу мом, де да дру мом. Да кле, бес по сле ни, пре не го што се пре тво­
ре у цр не ка пе, ра де не ки свој по сао. Не оп шти по сао не го упра во та ко 
ка ко пе сник и ка же, не ки свој по сао. Не ки, нео д ре ђе ни и не појм љив. Мимо 
ре да и уста ље них на че ла. По сао, зна мо, ни кад ни је са мо свој не го је оп­
шти, на оп шту пол зу, ка ко би ре као мо нах про све ти тељ До си теј Об радо­
вић или је, ако ни је на пол зу, на оп шту сра мо ту. 

По ред то га што су бес по сле ни, они су и сје но ви ти љу ди. Сен ка, у 
јун гов ском сми слу, али и сен ка ко ја до но си не ја сност у по гле ду би ћа, 
ко ја до ми ни ра над све шћу о оп штем до бру, тра жи од њих да по сао ра де 
на не ки њи хов на чин. Соп стве ни не ред, они по ку ша ва ју да раз ре ше успо­
ста вља ју ћи свој по сао. То је тре ну так кад се пре тва ра ју у цр не ка пе. Јер, 
ми мо уста ље ног ре да, они ус по ста вља ју свој ред. Тај њи хов ред под ра зу­
ме ва да се ра ди и на све тац, кон тра уста ље ном ре ду. До ма ћи ни не ра де 
на све тац, бес по сле ни ра де. Шта зна чи то, ра ди ти на све тац? Има у то ме 
сви ре по сти, у тој же љи да се на мет не но ви ред. Све тац не зна чи ов де само 
да тум у цр кве ном ка лен да ру, то је дан ко ји под ра зу ме ва окре та ње ка 
се би, кад рад у по љу за ме њу је рад на огле да њу. Ра ди ти на све тац, та ко 
зна чи на ме та ње соп стве не не сре ђе но сти и не у љу ђе но сти као но ве нор ме. 
Цр на ка па, као ме та фо ра стро го сти и ди сци пли не, ком пен зу је уну тра шњу 
не сре ђе ност и не ди сци пли ну оног ко ји се не огле да, оног ко је бес по слен. 
Би ти бес по слен, то је онај ко ји не уре ђу је свој врт, ко ји ни је за гле дан у 
се бе. Оста је пи та ње за што не ко не сме да се по гле да у огле да ло?

Не што да ље, у јед ној дру гој пе сми, под на сло вом „Тво ји по сло ви 
и да ни”, пе сник про бле ма ти зу је пи та ње пој ма по сао: Не иди без по сла / 
ис под зви је зда.

Ан ђел ко Ану шић, као не ко ко ни је бес по слен, во ди раз го вор са 
сво јим ве ли ким прет ход ни ци ма, пе сни ци ма. Ова два на ве де на сти ха, 
на ула зу у пе сму „Тво ји по сло ви и да ни”, при зи ва ју Ан ту на Бран ка Ши­
ми ћа и ње го ве увод не сти хо ве из пе сме „Опо ме на”: Чо вје че па зи / да не 
идеш ма лен / ис под зви је зда! 

У Ан ђел ко вом по е тич ком си сте му, опо ме на је усме ре на не ви ше 
као код Ши ми ћа на ви со ке ци ље ве (не иди ма лен ис под зви је зда) не го на 
по сао ко ји мо ра да се ура ди да би се по ста ло Чо ве ком. Тај по сао под ра­
зу ме ва рад на два по ља: Пе сак у ру ка ма, Пје сан у усти ма. Об лик ре чи 
пје сан, по зи ва у овај по ли лог Ми о дра га Па вло ви ћа, и ње го ву ан то ло гиј ско 
и све вре ме но оства ре ње „На у чи те пје сан”. Ар ха ич ни об лик ре чи пје сан, 
не пе сма, об је ди ња ва у се би цр кве ну вр сту пе сме и му зич ку ком по зици­
ју. То је ви ша вр ста пе сме. Да кле, пе сак у ру ка ма, и пје сан у усти ма. У 
се дам сми са о них це ли на, као у да не ства ра ња све та, пе сник де ли за ду­
же ња чо ве ку. На кра ју про це са ра да и пе сме, пра зне су ша ке, а оста је оно 
што пред ста вља Пје сан, веч на сли ка Чо ве ко ва. 
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Да кле, се ћа ње и пе ва ње до чи та ва ју јед но дру го у ду хов ном и инте­
лек ту ал ном све ту Ан ђел ка Ану ши ћа и пред ста вља ју над ре ђе не пој мо ве 
оста лим мо ти ви ма ко је сре ће мо у збир ци. На том пу ту се ћа ња и пе ва ња, 
пе сник от кри ва у ре ми ни сцен ци ја ма сво је прет ход ни ке, са ко ји ма во ди 
жив раз го вор. Ре ми ни сцен ци је на ства ра о це и њи хо ва де ла нe пред ста­
вља ју са мо на чин да се ле ги ти ми шу соп стве не по ет ске ми сли не го је у 
пи та њу по тре ба да се оства ри ди ја ло шки про цес у ко јем же ли да уче ству­
је овај пе сник, по ста ју ћи та ко, је ди но та ко, ак тив ни уче сник у жи во ту 
не са мо свог на ро да не го и ве ћин ски вла сник соп стве ног жи во та. 

Не над СТА НО ЈЕ ВИЋ

СЛИ КА СР БА У СЛО ВАЧ КОЈ КЊИ ЖЕВ НО СТИ

Зден ка Ва лент Бе лић, Сли ка Ср ба у сло вач кој књи жев но сти, Ма ти ца 
срп ска, Ар хив Вој во ди не, Но ви Сад 2022

Zden ka Valentová­Belićová, Obraz Sr bov v slo ven skej li te ratúre , Slo venské 
vyda va teľsk é cen trum, Báčsky Pe tro vec 2021 

Има го ло ги ја је јед на од ди сци пли на књи жев но и сто риј ске ком па­
ра ти сти ке у ко јој се из ра зи то ин тер ди сци пли нар но про жи ма ју на у ка о 
књи жев но сти са дру гим дру штве ним на у ка ма, као што су исто ри ја, 
по ли ти ко ло ги ја, пси хо ло ги ја или кул тур на ан тро по ло ги ја. Упра во ову 
област је за сво је по ла зи ште ода бра ла Зден ка Ва лент Бе лић у књи зи Слика 
Ср ба у сло вач кој књи жев но сти. Ка ко већ сам на слов на го ве шта ва, па жњу 
усме ра ва на има го ло шку ана ли зу сли ке Ср ба и дру гих срп ских мо ти ва 
у сло вач кој књи жев но сти и то у вре мен ском ди ја па зо ну од 16. ве ка до 
да нас. У овом кон тек сту ау тор ка пра ти ко је осо би не су да тим сли ка ма 
пре пи си ва не и ко ју функ ци ју вр ше. Пра ти уче ста лост њи хо ве по ја ве у 
по је ди ним раз до бљи ма и на сто ји да са гле да ка ко су се ме ња ле и шта су 
ове про ме не у при ка зи ва њу сиг на ли зо ва ле. Па ра лел но иден ти фи ку је 
ем блем ске мо ти ве срп ске про ве ни јен ци је (срп ске не род не ми то ве) ко ји 
су се уза стоп но ја вља ли код сло вач ких ау то ра. При ка зу је ка ко ау то ри 
сло вач ке књи жев но сти мен тал но при сту па ју стра ном (у овом слу ча ју, 
пред став ни ци стра ног су Ср би и срп ски мо ти ви) и ка ко је ин тер пре ти ра ју.

Зден ка Ва лент Бе лић не по ку ша ва са мо да опи ше по је ди не ти по ве 
ре ле вант них сли ка, већ на сто ји и да их об ја сни. С об зи ром на то да је циљ 
ра да био да се до ка же уче ста ли је при су ство сли ке Ср ба у ра зним пе рио­
ди ма у сло вач кој књи жев но сти и ти по ло шка бли скост ових мо ти ва, а 
као до каз ду гог тра ја ња сим бо лич ког ми шље ња у од ре ђе ном кул тур ном 
и књи жев ном кон тек сту, мо же се ре ћи да су ове ана ли зе не дво сми сле но 
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по твр ди ле ре ла тив но ве ли ко при су ство срп ских сли ка и мо ти ва у сло вач­
кој књи жев но сти, за тим кон ти ну и тет њи хо ве упо тре бе и ујед но су за­
бе ле жи ле фа зе уста љи ва ња сте ре о тип них са др жа ја, њи хо ву при ро ду и 
кључ не аспек те (на при мер, да ле ко се жну под ре ђе ност иде о ло ги ји епо хе 
ак ту ел ној у вре ме на стан ка де ла). Ау тор ка се тру ди ла да дâ не са мо тео­
риј ско­ме то до ло шки ино ва ци о ни до при нос до са да шњим са зна њи ма 
(упо тре бља ва ју ћи срп ске и дру ге из во ре ко ји у ње ном ра ду пред ста вља ју 
до дат ну вред ност) већ та ко ђе да пру жи но во чи та ње ода бра них тек сто­
ва сло вач ке књи жев но сти, а пре све га, њи хо ву но ву ин тер пре та тив ну 
уза јам ни од нос. 

Про бле ма ти ку отва ра ју два по гла вља: пр во ме то до ло шко о има го­
ло ги ји као на уч ној ди сци пли ни, дру го исто ри о граф ско, ко ја са гле да ва 
до са да шњу си ту а ци ју срп ско­сло вач ких књи жев них и кул тур них ве за 
(са став ни део је и де фи ни са ње ме то до ло ги је има го ло шког ис тра жи ва ња 
ко је је ау тор ка при ме ни ла у окви ру по сма тра не те ме на ма те ри јал сло­
вач ке књи жев но сти). У ана ли зи је узи ма ла у об зир фак то ре као пе ри од 
на стан ка де ла, ва же ћи оби ча ји тог вре ме на, до ми нант но фи ло зоф ско 
раз ми шља ње, дру штве ни кон текст и свр ху де ла, жан ров ске кон вен ци је, 
ста тус, зна че ње и функ ци ју сли ке, a та ко ђе, праг ма тич но­функ ци о на­
ли стич ку пер спек ти ву, по тен ци јал них чи та ла ца тек ста. На осно ву ових 
еле ме на та од ре ђу је као сво ју основ ну ис тра жи вач ку пер спек ти ву те о­
ри ју кул тур них и на ци о нал них сте ре о ти па. 

Је згро овог ра да чи ни шест ин тер пре та тив них по гла вља ко је мапи­
ра ју вр сте сли ке Ср ба и срп ских мо ти ва у сло вач кој књи жев но сти из 
ода бра них књи жев них и по е тич ких пе ри о да, чи ји на зи ви су у по гле ду 
исто ри је књи жев но сти бла го не у јед на че ни: ста ри ја сло вач ка књи жев ност, 
пе ри од на стан ка иде је сло вач ке уза јам но сти (од но сно пе ри од кла си ци­
зма и пред ро ман ти зма, „Шту ров пе ри од” (то јест књи жев ни ро ман ти зам, 
укљу чу ју ћи ро ман ти чар ски ме си ја ни зам), дру га по ло ви на 19. ве ка (без 
по е то ло шке ка рак те ри сти ке, али је реч о по стро ман ти зму и ре а ли зму), 
књи жев ност 20. ве ка (све по е ти ке и прав ци) и на кра ју са вре ме на књи жев­
ност (кон крет на де ла из да та у го ди на ма 2005–2018). Вре мен ски ди ја па зон 
и гра ђа су вр ло ши ро ки, ма да је ау тор ка ода бра ла са мо ре пре зен та тив ни 
узо рак тек сто ва сло вач ке књи жев но сти из од ре ђе ног раз до бља. Об у хват 
је та ко ши рок због то га што јер је ау тор ки на ам би ци ја би ла да до ку мен­
ту је про у ча ва не сли ке си сте ма тич ни је у ду жем вре мен ском пе ри о ду у 
ци љу са гле да ва ња кон ти ну и те та. С јед не стра не, овај при ступ за и ста 
омо гу ћа ва да се да та по ја ва са гле да у ди ја хро ни ји, но с дру ге стра не, то 
до во ди по по јед но ста вљи ва ња у ту ма че њу по е ти ка по је ди них ау то ра. 
Ве ли ки вре мен ски ди ја па зон на про сто не омо гу ћа ва по дроб но про у ча­
ва ње сва ке по је ди нач не те ме, та ко да је Зден ка Ва лент Бе лић ви ше пу та 
мо ра ла да се осло ни на ау то ри тет књи жев них исто ри ча ра или књи жев них 
кри ти ча ра, чи је је фор му ла ци је пре у зе ла. Са овим је по ве за но сла би је 
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ме сто ра да, ка да у кон тек сту књи жев но и сто риј ских ка рак те ри сти ка ви ше 
ци ти ра из ста ри јих ра до ва, ко ји су већ пре ва зи ђе ни (на при мер, Ан дреја 
Мра за), a не узи ма у об зир ак ту ел не сту ди је ко је би за ње но ту ма че ње 
би ле ко ри сне (кон крет но, на при мер, сту ди је о сло вач ком ро ман ти зму 
или ре зул та ти ис тра жи ва ња књи жев ног исто ри ча ра Ро бер та Ки ша­Се­
ма на о Ја ну Ко ла ру). Ти ме до ла зи до од ре ђе не аси ме три је, по што на ни воу 
ме то до ло ги је ба ра та са ак ту ел ном на уч ном ли те ра ту ром, а ка да је реч о 
књи жев но и сто риј ским ка рак те ри сти ка ма ко ри сти ста ри је из во ре. Ин тер­
пре та тив на по гла вља, до ду ше, је су по ре ђа на хро но ло шки, али по вре­
ме но вре мен ски ре до след (а ти ме и хро но ло ги ја ин тер пре та ци је) ни је 
са чу ва на. На при мер, де ла Ре хо ра Ура ма Под та тран ског Зден ка Ва лент 
Бе лић на во ди ис пред де ла Јо на ша За бор ског и Јо зе фа Под град ског.

Сма трам да је ино ва тив но и ин те ре сант но по сма тра ње два на чи на 
при ка зи ва ња Ср ба у вре ме ро ман ти зма и ти ме ства ра ња два мо де ла сли­
ке (сло вач ки на род, са мо стал ни на род – ау то сли ка, хе те ро сли ка), та ко ђе, 
ре ин тер пре та ци ја Слад ко ви че ве по е ме Ми ли ца, увр шта ње ин тер пре та­
ци је тек сто ва Јо си па Под град ског Ле по са ва и ње но гу би ли ште или Ново­
град ске ко ме ди је из 1869. го ди не и Све тле ста зе вла да о ца из ди на сти је 
Обре но ви ћа из 1898. го ди не, ко мад с пе ва њем Ал би не Под град ске Сиро­
та Ми ле ва из Бо сне у на шој ци ви ли за ци ји го ди не 1878, упо тре ба кон цеп­
та Пје ра За ни ни ја o ам би ва лент но сти гра ни ца на ин тер пре та ци ју дра ме 
ВХВ Ми ли ца Ни ко лић (ово сма трам нај ин спи ра тив ни јим де лом пу бли ка­
ци је). Сли чан аде ква тан ин тер пре та тив ни кључ на шла је Зден ка Ва лент 
Бе лић и ка да је реч о ро ма ну Ду ша на Шим ка Гу био (сим бо лич ка ге о­
гра фи ја – сим бо лич ка по де ла све та – сим бо лич ко вред но ва ње бал кан ске 
„дру го сти”). Ви ше ин спи ра тив них уви да са др же и чи та ња дра ма Вла­
ди сла ве Фе ке те или ко ма да Пе те ра Па вла ца Ајн штај но ва же на. 

Ге не рал но, оце њу јем књи гу Зден ке Ва лент Бе лић као ква ли те тан 
и ин те ре сан тан до при нос про бле ма ти ци сли ке Ср ба у сло вач кој књи жев­
но сти са има го ло шке пер спек ти ве. Ау тор ка је по ка за ла спо соб ност да 
про на ђе и при ме ни по сто је ће те о риј ске кон цеп те, ин тер пре та тив не спо­
соб но сти, као и ве шти ну да фор му ли ше соп стве не ори ги нал не уви де. 
Из бо ром и при сту пом те ми по ка зу је то да је ова област при влач на и за 
да ља књи жев но на уч на и књи жев но е стет ска про у ча ва ња.

Да на ХУЧ КО ВА

Пре ве ла са сло вач ког
Зден ка Ва лент Бе лић



423

И З  С В Е  Т А

НА ГРА ДА Т. С. ЕЛИ ОТ

На гра ду Т. С. Ели от за нај бо љу збир ку пе са ма на ен гле ском, 
чи ји нов ча ни део из но си 25.000 фун ти, про шле го ди не је до био 
Ен то ни Џо зеф (1966) за књи гу Со не ти за Ал бер та (Son nets for 
Al bert). Пред се да ва ју ћа жи ри ја Џин Спре кленд из ја ви ла је да је 
„сва ка од књи га из ужег из бо ра раз го ва ра ла са на ма сво јим моћ­
ним гла сом. Но, из овог сна жног по ља иза бра ли смо сло бо до ум ну 
збир ку ко ја сла ви људ скост у свим ње ним про тив реч но сти ма и 
уно си дах но вог жи во та у пе снич ку фор му”. Со не ти за Ал бер та 
је ау то би о граф ска књи га ко ја ис пи ту је ути цај од ра ста ња у по ро­
ди ци са оцем ко ји углав ном ни је при су тан у жи во ту де це. На кон 
ду гог ћу та ња и од су ства, Џо зе фов отац се с му ком „по но во ра ђа 
по сле смр ти у со не ти ма у рит му ка лип со му зи ке”.

Ен то ни Џо зеф је пе сник, ро ман си јер и му зи чар, ро ђен на 
остр ву Три ни дад. Про фе сор је кре а тив ног пи са ња на Кингс ко ле џу 
у Лон до ну и ау тор пет пе снич ких збир ки и три ро ма на. За сво ју 
на гра ђе ну збир ку ка же да не мо ра ну жно да пред ста вља ау то ро вог 
оца, али да „са да има осе ћај да ни је ви ше од су тан.” Пи са ње по е­
зи је је био на чин да се отац „уо кви ри у јед ном ме сту, да от кри је у 
се би спо соб ност да га во ли [...] те жак за да так, јер не бе ше он уз о­
ран отац.” Пе сник ве ру је да је моћ ове књи ге упра во у ње ној „бру­
тал ној искре но сти”. Ко ли ко год се чи ни ла крај ње лич ном, она 
го во ри о ства ри ма свој стве ним свим љу ди ма. А упра во та уни­
вер зал ност је, до да је пе сник, од ли ка књи жев ни ка по ре клом са 
Ка ри ба, „они мо ра ју би ти исто ри ча ри и би о гра фи обич них љу ди 
јер је то ли ко на ше исто ри је из гу бље но или од у зе то”. Исто та ко, у 
ши рем сми слу, жи вот на Ка ри би ма „у сре ди шту је оно га што зна­
чи би ти чо век”, за кљу чу је он. „Ако не ко же ли да са зна шта зна чи 
би ти пост мо дер но или пост ко ло ни јал но људ ско би ће, по гле дај те 
са мо Ка ри бе. Они су ми кро ко смос. Све што се мо же ви де ти у све­
ту – ими гра ци ја, се о бе, кли мат ске про ме не, род на пи та ња – на ћи 
ће те на Ка ри би ма у згу сну том об ли ку.”
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УПР КОС БРЕГ ЗИ ТУ И КО ВИ ДУ,  
МА ЛИ БРИ ТАН СКИ ИЗ ДА ВА ЧИ ОП СТА ЈУ

Из удру же ња бри тан ских из да ва ча, са оп ште но је да су про­
шле го ди не, упр кос Брег зи ту и све ве ћој ин фла ци ји и тро шко ви ма 
штам пе, ма ли и не за ви сни из да ва чи има ли „го ди ну из у зет ног 
ра ста про да је и про фи та.” Ма ли из да ва чи, та ко ђе, га је и оп ти ми­
зам у по гле ду бу дућ но сти, што се ве о ма раз ли ку је од сли ке од пре 
са мо три го ди не, ка да је сту ди ја от кри ла да се ви ше од по ло ви не 
ма њих из да ва ча у Ве ли кој Бри та ни ји пла ши ло да би мо гли про гла­
си ти бан крот до кра ја 2020. као ре зул тат пан де ми је ко ро на ви ру са 
ко ја је до ве ла до от ка зи ва ња до га ђа ја, пред ста вља ња ау то ра, ка­
шње ња у об ја вљи ва њу на сло ва и ло ше про да је у књи жа ра ма. Но, 
за хва љу ју ћи сво јој ра зно вр сно сти и ино ва тив но сти, по ка за ло се да 
чак и у те жим усло ви ма по сло ва ња из да ва штво мо же да оп ста је. 
Нај ви ше су по ра сли тро шко ви гре ја ња, штам па ња и ди стри бу ци­
је, али се ис ти че да су „из да ва чи ре а го ва ли сјај но”, би ло та ко што 
су се де ли мич но ори јен ти са ли на мејнстрим књи жев ност или про­
ду бљи ва њем сво је спе ци ја ли стич ке ни ше. „Ови из да ва чи уби ру 
бла го да ти не се бич них и че сто ин спи ра тив них пу бли ка ци ја, прак­
тич не бри ге за ау то ре и уче шћа у жи во ту ло кал не за јед ни це”, до­
да је се у са оп ште њу жи ри ја за до де лу на гра да ре ги о нал ним књи­
жев ним из да ва чи ма. 

Ке вин Да фи, осни вач Блу мун бук са и фи на ли ста за ре ги он 
се вер не Ен гле ске, ка же да су усло ви за ма ње из да вач ке ку ће „те шки, 
бор ба се од ви ја сва ке не де ље”, а је дан од нај ве ћих иза зо ва је ула­
зак књи га у ма ло про да ју. Али ка же да је и да ље по зи ти ван, по себ­
но у по гле ду ра да са не за ви сним про дав ци ма књи га. „Не за ви сне 
књи жа ре нас оба ве шта ва ју ка да чи та о ци ка жу да не про на ла зе 
ни шта по себ но у из да њи ма ве ли ких ла на ца, не за ви сне књи жа ре 
ука зу ју на ма ле не за ви сне из да ва че”, до да је он. „Ми слим да је то 
је дан од раз ло га што не за ви сна из да ња ула зе у ужи из бор и до би­
ја ју књи жев не на гра де, јер пре у зи ма мо ри зик ко ји ве ли ки из да ва­
чи не пре у зи ма ју. Мар же су не ве ро ват но ни ске за ма ле из да ва че, 
а пла те су да ле ко од ве ли ко ду шних. Али од луч ни смо да на ста­
ви мо да об ја вљу је мо сјај не књи ге ко је ће и по том ци во ле ти да 
чи та ју.”
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ЗА ТВА РА ЊЕ НАЈ ВЕ ЋЕ  
БРА ЗИЛ СКЕ КЊИ ЖА РЕ

Кра јем фе бру а ра, бан кро ти ра ла је нај ве ћа бра зил ска књи жа ра 
у Сао Па у лу, Li vra ria Cul tu ra, због на го ми ла них ду го ва и уну тра­
шњих про бле ма. По ред за ду же но сти, про блем по сто ји и са вла сни­
ком по слов ног про сто ра ко ји огро ман ло кал же ли да по де ли на 
ви ше ма њих и та ко за ра ди ве ћи при ход. Но, тач ку на по сло ва ње 
не ка да шњег сим бо ла гра да ста ви ла је суд ска пре су да по ко јој књи­
жа ра од ла зи у сте чај. У пре су ди се ка же да упр кос пре по зна ва њу 
ва жно сти књи жа ре за кул ту ре, гру па ни је ус пе ла да пре ва зи ђе 
еко ном ску кри зу ко ја тра је од 2015. Пре ма ре чи ма су ди је, план 
от пла те ду го ва и фи нан сиј ског опо рав ка ни је по што ван, а и пру­
жа ње ин фор ма ци ја у том про це су ни је би ло пот пу но. 

Она је са да пре пла вље на пред став ни ци ма ве ли ких из да ва ча 
ко је па ку ју пре о ста ле при мер ке. Чи та о ци ко ји су до шли да па за ре 
књи ге на по пу сту ис ти чу и да је не до ста так чи та лач ких на ви ка у 
Бра зи лу, по ред ди ги тал не тран сфор ма ци је и он лајн про да је, је дан 
од узро ка кри зе из да ва штва и књи жар ства у њи хо вој зе мљи. Сер ђо 
Херц, ди рек тор књи жа ре, из ја вио је да ће по ку ша ти да обо ри пре­
су ду у дру го сте пе ном по ступ ку јер је књи жа ра про шле го ди не 
има ла раст при хо да. 

IN ME MO RI AM: ЧАРЛС СИ МИЋ  
(1938–2023)

Аме рич ки пе сник срп ског по ре кла, Чарлс Си мић, пре ми нуо 
је 9. ја ну а ра 2023. у Њу Хемп ши ру. Из Ју го сла ви је је еми гри рао 
1954. нај пре у Фран цу ску, да би се по сле го ди ну да на при дру жио 
оцу у САД. Об ја вио је пре ко ше зде сет књи га по е зи ја и есе ја и пре­
да вао књи жев ност на Уни вер зи те ту у Њу Хемп ши ру. На ци о нал но 
при зна ње po e tus la u re a tus до био је 2007, а по ред то га је овен чан 
и број ним аме рич ким и ме ђу на род ним књи жев ним на гра да ма, од 
на гра де Пу ли цер у ка те го ри ји по е зи је и Ме да ље Ро берт Фрост до 
Злат ног вен ца Стру шких ве че ри по е зи је. Зна ча јан је и ње гов пре­
во ди лач ки рад и про мо ци ја Вас ка По пе, Ива на В. Ла ли ћа, Ми ло­
ра да Па ви ћа, Но ви це Та ди ћа и Рад ми ле Ла зић, по ред оста лих, на 
ен гле ском је зи ку.
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При ли ком до де ле при зна ња po e tus la u re a tus 2007, у са оп ште њу 
Кон гре сне би бли о те ке на гла ше но je да је „ши ри на ма ште Чар лса 
Си ми ћа очи глед на у ње го вим за па њу ју ћим и нео бич ним сли ка ма. 
Го во ри је зи ком ве штог мај сто ра, али ње го ве пе сме су ла ко до ступ­
не, че сто ме ди та тив не и не ве ро ват не. По да рио нам је бо гат кор пус 
ви со ко ор га ни зо ва не по е зи је са ни јан са ма та ме и бље ско ви ма иро­
нич ног ху мо ра.” 

Осим по е зи је, Си мић је књи жев ност обо га тио и есе ји ма. О 
аме рич кој по е зи ји, у есе ју По е зи ја и ис ку ство Си мић пи ше: „Ба­
рем још од Емер со на и Вит ме на при су тан је култ ис ку ства у аме­
рич кој по е зи ји. Ка да се до ђе до те тач ке, на ши пе сни ци увек ка жу: 
то ми се до го ди ло; то сам ви део и осе тио. Исти на – ни ка да се не 
умо ре од по на вља ња – ни је не што што већ по сто ји у све ту не го 
не што што из но ва и сва ко днев но мо ра да се от кри ва.”

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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А У  Т О  Р И  Л Е  Т О  П И  С А

АН ЂЕЛ КО АНУ ШИЋ, ро ђен 1953. у Гра ди ни код Ве ли ке Кла ду­
ше, БиХ. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: 
Чо вјек пје ва на рад ном мје сту, 1980; Пре ди кат но ста ње, 1987; Ме ђу пад, 
1989; Зим зе лен и оло во, 1992; Не кр ште ни да ни, 1994; Штап од пи сме на, 
1996; Крст од ле да, 2000; Ли тур ги ја за по ра же не, 2003; Ми слиш у зла ту, 
чи ниш у сре бру, 2003; Сре бро и та мјан (из бор), 2004; Ова ча ша, 2007; 
Па ху ља / Snow fla ke, 2007; Сла ва и по ру га, 2008; Чу ди ли ца – пе сме за 
ма лу и ве ли ку де цу, 2011; Епи та фи за не зна не, 2015; Жив си, ка жеш, 2016; 
Зим но ме сто, 2017; Бо ли, бо ли ме ја ко, 2022. Књи ге при ча: Христ са 
Дри не, 1996; При че са мар ги не, 1997; Од бле сци, 1998; Успо ме не из па кла, 
1999; Пре ко дрин че ви за пи си о Ко со ву, 2004; Пре бле ска, а по сле олу је, 
2012; Пи смо Пе тру Ко чи ћу и још по не ко ме, 2015; Ле ген да о в(ј)етром 
ви ја ни ма, 2019. Ро ма ни: Си ла зак си на у сан, 2001; Адре сар из гу бље них 
ду ша, 2006; Про зор отво рен на ви си ба бу и ку ку рек, 2010; Гла со ви са 
Гра ни це – срп ска кра ји шка те тра ло ги ја I, 2016; С Хо ме ром у олу ји – срп­
ска кра ји шка те тра ло ги ја II, III, IV, 2018; Жи вот из за сје де, 2021. Књи­
га пу бли ци стич ких и но ви нар ских тек сто ва: Да мр тви и жи ви бу ду на 
бро ју, 2002. Књи га есе ја: Мр ка љев ла мент, 2002. Књи га ме мо ар ско­днев­
нич ких за пи са: За гре бач ке ефе ме ри де, 2003. Мо но дра ма: Ко ло на, 2018. 
При ре дио ви ше пе снич ких ан то ло ги ја.

АНА АТА НА СКО ВИЋ, ро ђе на 1973. у Кру шев цу. Ди пло ми ра ла 
ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та 
у Бе о гра ду, а ма стер рад из обла сти мар ке тин га и тр го ви не од бра ни ла 
је 2012. на Уни вер зи те ту Син ги ду нум у Бе о гра ду. Пи ше про зу, ба ви се 
но ви на р ством. Књи ге при по ве да ка: Бе о град ске мај ске при че, 2006; Бео­
град је љу бав, 2017. Ро ма ни: Ду ет ду ша, 2007; Је ле на Ан жуј ска, 2008; Моја 
љу бав Ни ко ла Те сла, 2013, пре ра ђе но из да ње, 2021; Кра љи ца jоргована, 
2019; Да вор јан ка Па у но вић, 2020. Жи ви и ра ди у Бе о гра ду.

ЗДЕН КА ВА ЛЕНТ БЕ ЛИЋ, ро ђе на 1975. у Бач кој Па лан ци. За вр­
ши ла сту ди је сло вач ког је зи ка и књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа култе­
ту у Но вом Са ду, а док то ри ра ла на Ка те дри есте ти ке Уни вер зи те та Ко­
мен ски у Бра ти сла ви. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и књи жев ну кри ти ку 
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и пре во ди са сло вач ког и че шког је зи ка. Глав на је и од го вор на уред ни ца 
ча со пи са за књи жев ност и кул ту ру Nový ži vot и стал ни суд ски ту мач за 
сло вач ки је зик. Об ја вље не књи ге: Ими гран ти у Ва ви лон ској ку ли, књи­
га раз го во ра (Imi gran ti v Babylon skej ve ži, на сло вач ком је зи ку 2018), 2017; 
Ете ри за ци ја: ван кон ТЕК СТа / Éterizácia: mi mo kon TEX Tu, дво је зич на 
збир ка пе са ма, 2018; Pamätník ro diny Per lenschli po vej, књи га за де цу, 
2019; Zvuk eu ri di kiných  kro kov, збир ка есе ја и кри ти ка, 2019; Апо кри фи 
по Ли лит и дру га про клет ства / Apo kryfy podĺa Li lit a iné za tra te nia, 
дво је зич на збир ка пе са ма, 2020; Сли ка Ср ба у сло вач кој књи жев но сти, 
2022. При ре ди ла ви ше књи га и збор ни ка. Жи ви у Но вом Са ду.

СЛАВ КО ГОР ДИЋ, ро ђен 1941. у Да бри ци код Сто ца, БиХ. Пи ше 
про зу, књи жев ну кри ти ку и есе ји сти ку. Од 1992. до 2004. је био глав ни и 
од го вор ни уред ник Ле то пи са, а 2008. до 2012. пот пред сед ник Ма ти це 
срп ске. Књи ге про зе: Вр хов ни сил ник, 1975; Дру го ли це, 1998; Опит, 2004; 
Руб, 2010; По сле ру ба, 2020. Књи ге есе ја, кри ти ка и огле да: У ви ди ку сти­
ха, 1978; Сла га ње вре ме на, 1983; При мар но и ни јан са, 1985; По е зи ја и 
окруж је, 1988; Обра зац и чин – огле ди о ро ма ну, 1995; „Пе вач” Бо шка 
Пе тро ви ћа, 1998; Огле ди о Вељ ку Пе тро ви ћу, 2000; Глав ни по сао, 2002; 
Про фи ли и си ту а ци је, 2004; Раз ме на да ро ва – огле ди и за пи си о са време­
ном срп ском пе сни штву, 2006; Са вре ме ност и на сле ђе, 2006; Кри тич ке 
раз глед ни це, 2008; Тра га ња и све до че ња, 2011; Огле ди о Иви Ан дри ћу, 2013; 
Срод ства и раз да љи не – огле ди и днев нич ки за пи си, 2014; Осма трач ни­
ца – књи жев не и оп ште те ме, 2016; Ме ђу сво ји ма, 2020. При ре дио ви ше 
књи га срп ских пи са ца.

МИ ЛО РАД ГРУ ЈИЋ, ро ђен 1950. у Зре ња ни ну. Пи ше по е зи ју, про­
зу, есе је и пу то пи се. Књи ге пе са ма: Све пе сме, 1977; Пе сме, опет, 1977; 
Са мо пе сме, 1987. Књи га пу то пи са: Шек спи ров врт у Па ри зу, 2000. Књи­
ге при ча: У по ноћ, из не ке мрач не ку ће не где у све ту, 1986; Но во сад ски 
нок тур но, 2000; У по мр чи ни ар хи ва, 2010; Без гра ни це, 2016; У по тра зи 
за из гу бље ном при чом, 2020. Ро ма ни: У за сен ку Ду нав ском со ка ку, 1999; 
Бог Вар дар ца и Ма џа ра (Is te ne vadrácnak, is te ne magyar nak, 2010, пре вод 
на ма ђар ски), 2001, 2019; Гра ни це, 2016; По след ње го ди не у Ара ча­се лу, 
2018. Би о граф ски есе ји: Се ћам се..., 1–5, 2016–2021. При ре дио: Во дич 
кроз Но ви Сад и око ли ну (на срп ском и ен гле ском је зи ку), 2004. Жи ви у 
Но вом Са ду.

МИ ЛО ВАН ДА НОЈ ЛИЋ (Ива нов ци код Љи га, 1937 – По а тје, Фран­
цу ска, 2022). Пе сник, ро ман си јер, есе јист, са ти рик, фељ то нист, пу то пи­
сац, ме мо а рист, књи жев ни пре во ди лац, био ре дов ни члан Срп ске акаде­
ми је на у ка и умет но сти. Од 1984. жи вео у По а тјеу у Фран цу ској. Књи ге 
пе са ма: Уро ђе нич ки псал ми, 1957; Не де ља, 1959; Ноћ но про ле ће, 1960; 
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Ба ла де, 1966; Гла со ви, 1970; Чи сти не, 1973; Грк у за тво ру, 1975; Пут и 
сјај, 1976; Ра не и но ве пе сме, 1979; Миш ја ру па, 1982; Ве чи ти на и ла зак, 
1986; Че ка ју ћи да ста не пљу сак, 1986; Тач ка от по ра, 1990; Зло и на о па ко, 
1991; Раз го ре ва ње ва тре, 2000; Огра да на кра ју Бе о гра да, 2001; Ср би ја на 
За па ду – light ver ses, 2005; По зна ва ње љу ди и при ро де, 2005; Ри ме, 2007; 
Пе шач ки мо но лог, 2007; Цр но ис под нок ти ју – хи ља ду шест сто ти на 
два де сет че ти ри епи гра ма, 2009; Хра на за пти це, 2014; Об но ва сми сла, 
2015; Жи во ти, жи во ти, 2016; Уро ђе нич ки псал ми, 2017; Иза бра не пе сме 
(1957–2017), 2018. Збир ке деч јих пе са ма: Ка ко спа ва ју трам ва ји, 1959; 
Фу ру ни ца­јо гу ни ца, 1969; Род на го ди на, 1972; Ка ко жи ви пољ ски миш, 
1980; Пе сме за вр ло па мет ну де цу, 1994; Ка ко спа ва ју трам ва ји и дру ге 
пе сме, 1999; Мар тов ско сун це, 2002; Пе по Кр ста, 2005; Је сен на пи ја ци, 
2006; Ве ли ка пи ја ца, 2006; Огра да на кра ју Бе о гра да, 2010; Пе сма за по­
гла ви цу, лу бе ни це и зве зде, 2011; Тај не из ме ђу Зе мље и Сун ца, 2013; Ку да 
иду кор ња че, 2015; Да ле ко, иза се дам бр да, 2020. Књи ге про зе: Ка ко је 
До бри слав про тр чао кроз Ју го сла ви ју, 1977; Зми јин свлак, 1979; Сен ке око 
ку ће, 1980; То, 1980; Бри са ни про стор, 1984; Као ди вља звер, 1985; Дра­
ги мој Пе тро ви ћу, 1986; Не ка вр ста цир ку са, 1989; Го ди на про ла зи кроз 
авли ју, 1992; Ме сто ро ђе ња, 1996; Осло бо ди о ци и из дај ни ци, 1997; Ба ла­
да о си ро ма штву, 1999; Лич не ства ри, 2001; Пу сто ло ви на или ис по вест 
у два гла са, 2002; Зеч ји тра го ви, 2004; Чо век чо ве ку, 2006; Уче ње је зи ка, 
2008; При ча о при по ве да чу – оглед из ау то фик ци је, 2009; До бро је сте жи­
ве ти, 2010. Есе ји и огле ди: Лир ске рас пра ве, 1967; О ра ном уста ја њу, 1972; 
На ив на пе сма, 1976; Му ка с ре чи ма, 1977; Чи шће ње ала та, 1982; Пи сати 
под над зо ром, 1987; Му ка ду ху, 1996; Те шко бу ђе ње, 1996; Ве ли ки ис пит, 
1999; Игре с ре чи ма, 2005; Пе сни ци, 2007; Из ну ђе не ис по ве сти, 2010; Руси­
ја, на ша да ле ка мај ка, 2015; Пи сма без адре се, 1–4, 2012, 2015, 2018, 2021.

ЕЛ ВИ РА ДИ ЈА НА, ван ред ни про фе сор арап ског је зи ка и књи жев­
но сти на Уни вер зи те ту „Г. д’А нун цио” Кје ти­Пе ска ра (Ита ли ја). Ње не 
сфе ре ис тра жи ва ња об у хва та ју књи жев ну де лат ност од XIX ве ка до 
да нас, са по себ ним освр том на арап ску књи жев ност от по ра и ди си дент­
ства, у ње ним раз ли чи тим об ли ци ма. Об ја ви ла је ви ше на уч них и ака дем­
ских чла на ка. Ме ђу ње ним ра до ви ма ис ти чу се две мо но гра фи је о књи жев­
но сти Ли би је: L’im ma gi ne de gli ita li a ni nel la let te ra tu ra li bi ca dal l’e po ca 
co lo ni a le al la ca du ta di Ghed da fi („Сли ка Ита ли ја на у ли биј ској књи жев­
но сти од ко ло ни јал не епо хе до па да Га да фи ја”), 2011. и La let te ra tu ra 
del la Li bia. Dal l’e po ca co lo ni a le ai no stri gi or ni („Ли биј ска књи жев ност. 
Од ко ло ни јал не епо хе до да нас”), 2008. (П. Л. ди Ђ.)

ЛА БУД ДРА ГИЋ, ро ђен 1954. у Ље ви шту, Гор ња Мо ра ча, Цр на 
Го ра. Ди пло ми рао је Оп шту књи жев ност са те о ри јом књи жев но сти на 
Фи ло зоф ском фа кул те ту у Бе о гра ду. Пи ше про зу, пре во ди с ру ског и 
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ита ли јан ског. Књи ге при по ве да ка: Ко ји не ма ју пе ча та, 1985; Срам у ка­
те дра ли, 1990; Уо чи тре ћих пе тло ва, 1998; Ди вљи ан ђео, 1999; У за то­
ни ма Ле те, 2003; Пан до ри ни ве тро ви, 2004. Пу то пи си: По бе лом све ту, 
2015. Ро ма ни: До ли ном сен ки, 1994; Крв и во да, 2007; Бе ле но ћи си вог 
со ко ла, 2013; По бе лом све ту, 2015; Ку ка вич ја пи лад, 2016.

МИ НА ЂУ РИЋ, ро ђе на 1987. у Бе о гра ду. Ра ди као до цент на Ка те дри 
за срп ску књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма Фи ло ло шког 
фа кул те та Уни вер зи те та у Бе о гра ду. Док тор ску ди сер та ци ју „Мо дер­
ни за ци ја срп ске про зе 20. ве ка у од но су на ства ра лач ку ре цеп ци ју књи­
жев ног де ла Џеј мса Џој са” од бра ни ла је на Фи ло ло шком фа кул те ту 2017. 
го ди не. Об ја ви ла је ви ше де се ти на на уч них ра до ва у пу бли ка ци ја ма 
на ци о нал ног и ме ђу на род ног ка рак те ра, ау тор је мо но гра фи је Тран сму­
зи ка ли за ци ја тек ста: му зи ка срп ске мо дер ни стич ке књи жев но сти (2022), 
је дан од ау то ра књи ге Сло вен ска су сре та ња: југ и за пад (2021), уред ник 
пу бли ка ци ја На тре па ви ци не зна ни: из бор из по е зи је Вас ка Попe (2020), 
Ве нац пр ко са: из бор из де ла Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа (2021), при ре ђи вач 
и пре во ди лац књи ге Ро бер та Хо де ла Ре чи од мра мо ра: Дра го слав Ми­
ха и ло вић ‒ жи вот и де ло (2020), ко а у тор је не ко ли ко чи тан ки за сред ње 
шко ле, из вр шни уред ник из да ња Ву ко ве за ду жби не на не мач ком, ру ском, 
фран цу ском и ен гле ском је зи ку, је дан од ау то ра тро је зич не ди ги тал не 
из ло жбе Вук и Нем ци (на срп ском, ен гле ском и не мач ком је зи ку) и др. 

СА РА ЗДРАВ КО ВИЋ, ро ђе на 1993. у Но вом Са ду. Ис тра жи вач­при­
прав ник и док то ранд на срп ској књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул­
те ту у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, про зу, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. 
Обла сти ин те ре со ва ња су јој са вре ме ни срп ски и европ ски ро ман. Обја­
ви ла збир ку крат ких при ча Сре бр не шу ме, 2021.

МИ ЛЕ НА КУ ЛИЋ, ро ђе на 1994. у Бач ком До бром По љу код Врба са. 
Ди пло ми ра ла и ма сте ри ра ла на Од се ку за срп ску књи жев ност на Фило­
зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, где је тре нут но на док тор ским сту­
ди ја ма. Пи ше по е зи ју, есе је, књи жев ну и по зо ри шну кри ти ку. Ба ви се 
те о ри јом драм ских умет но сти, исто риј ском те а тро ло ги јом и са вре ме ном 
дра мом. Об ја вље на књи га: Лет Ми нер ви не со ве – огле ди о по зо ри шној 
умет но сти, 2017.

ПЕР СИ ДА ЛА ЗА РЕ ВИЋ ДИ ЂА КО МО, ро ђе на 1965. у Бе о гра ду. 
Ре дов ни је про фе сор на Уни вер зи те ту „Г. д’А нун цио” Кје ти­Пе ска ра 
(Ита ли ја) где пре да је срп ску и хр ват ску књи жев ност и је зик. Сфе ре ис­
тра жи ва ња: ита ли јан ско­ју жно сло вен ски кул тур ни и књи жев ни од но си, 
ју жно сло вен ско про све ти тељ ство, са вре ме на срп ска књи жев ност. Пи ше 
књи жев не при ка зе, огле де и сту ди је. Ме ђу пу бли ка ци ја ма ис ти чу се: 
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Ком па ра тив не сту ди је. Ита ли јан ско­срп ска по ет ска про жи ма ња у XX 
ве ку, 2012; У До си те је вом кру гу. До си теј Об ра до вић и шкот ско про све­
ти тељ ство, 2015; „Љи љан мо дри”. Кри сти јан Фри дрих Те млер и Ју жни 
Сло ве ни (за јед но са Пе ром Ја коб се ном), 2020.

РАСТ КО ЛОН ЧАР, ро ђен 1993. у Кни ну, Хр ват ска. За вр шио је основ­
не и ма стер сту ди је на Од се ку за срп ску књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је, ба ви се књи жев ном 
исто ри јом. Књи ге пе са ма: Нер ви од вол фра ма, 2017; Су мо врат, 2020.

ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ, ро ђе на 1988. у Кла до ву. Фи ло лог 
ср би ста, про у ча ва срп ску књи жев ност XVII и XVI II ве ка, као и аван гард­
ну и нео а ван гард ну књи жев ност. Пи ше по е зи ју, про зу, сту ди је, есе је и 
кри ти ку. Об ја вље не сту ди је: Ле ги ти ма ци ја за сиг на ли зам – пул си ра ње 
сиг на ли зма, 2016; Тра гом би сер них мин ђу ша срп ске књи жев но сти (ре не­
сан сност и ба рок ност срп ске књи жев но сти), 2018. Књи га пе са ма: Без 
дла ке на ср цу, 2020. При ре ди ла ви ше књи га.

ЗДРАВ КО МИ ОВ ЧИЋ, ро ђен 1958. у Ле ди ћи ма код Тр но ва, БиХ. 
Сту ди је фи ло зо фи је, ком па ра тив не књи жев но сти и со ци о ло ги је за вр шио 
на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Са ра је ву. Ма ги стар је ме наџ мен та, осни вач 
и ди рек тор раз вој не аген ци је Еда у Ба њој Лу ци и са вет ник за ре ша ва ње 
раз вој них про бле ма у упра ви, пред у зе ћи ма и за јед ни ца ма. До са да је 
об ја вио де вет књи га из обла сти од лу чи ва ња и упра вља ња раз во јем и 
се дам књи га по е зи је: За што ти ни сам пи сао, 2011; Што за тре пе ри и 
не ста не, 2013; Шкри ња и ша пат, 2015; Што је ду ша ску пи ла, 2017; У 
ми ло сти тре ну та ка – са гла си це, 2019; Љу бав ви но пој ца – пје сме о ви ну 
и уз ви но, 2020; Днев на до за но стал ги је – ка фан ске пје сме у до ба ка ран­
ти на, 2021. Жи ви и ра ди углав ном у Ба њој Лу ци.

МИ ЛИ ВОЈ НЕ НИН, ро ђен 1956. у Ло ку, Шај ка шка. Књи жев ни кри­
ти чар и исто ри чар, до пи сни члан СА НУ. Пи ше сту ди је, есе је и књи жев­
ну кри ти ку. Об ја вље не књи ге: С­аве ти кри ти ке, с­око ви по е зи је, 1990; 
Све ти слав Сте фа но вић – пре те ча мо дер ни зма, 1993; С ме ром и без ње, 
1993; Су о ча ва ња, 1999; Ства ри ко је су про шле, 2003; Ста ри ли сац, 2003; 
Слу чај на књи га – ко лаж о То до ру Ма ној ло ви ћу, 2006; Срп ска пе снич ка 
мо дер на, 2006; Сит не књи ге – о пре пи сци срп ских пи са ца, 2007; Слат ка 
књи га, 2008; Се дам бе ле жа ка – ма ла књи га о Цр њан ском, 2009; Са ви чен­
та – срп ски књи жев ни ци ис ко са, 2010; Све ти ми рис пам ти ве ка – фраг­
мен ти о Ла зи Ко сти ћу, 2011; Са вић Ми лан, 2011; Се дам бре жу ља ка – 
књи га о Цр њан ском, 2013; Слав ни Шај каш о Ла зи Ко сти ћу, 2014; Сло во 
твр до – о пре пи сци Ила ри о на Ру вар ца, 2016; Сви мо ји ба нат ски пи сци 
– при ка зе и при ка зи, 2016; Све ти слав Сте фа но вић, опет, 2016; Сре тен 
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Ма рић, 2017; Срп ских но ви на до да так и дру ги до да ци, 2017; Сте њак Цр њан­
ског, 2020; Са мид ба – нај ви ше о Па ви ћу, 2020; Су тра је hol nap – мо ји 
ма ђар ски пи сци, 2021. При ре дио ви ше књи га и ан то ло ги ја.

РАЈ КО ПЕ ТРОВ НО ГО (Бо ри ја код Ка ли но ви ка, БиХ, 1945 – Бе о­
град, 2022). Пи сао по е зи ју, есе је и књи жев ну кри ти ку и био ре дов ни 
члан Ака де ми је на у ка и умјет но сти Ре пу бли ке Срп ске. Књи ге пе са ма: 
Зи мо мо ра, 1967; Зве ри њак, 1972; Ро ди ла ме тет ка ко за (за де цу), 1977; 
Бе за ко ње, 1977; Пла ни на и по че ло, 1978; Ко ли ба и тет ка ко за (за де цу), 
1980; На кра ју ми ле ни ја, 1987; Ла за ре ва су бо та, 1989; Ла за ре ва су бо та 
и дру ги да ни, 1993; На ка пи ја ма ра ја, 1994; Ли ри ка, 1995; Ма ло до ку мен­
тар них де та ља, 1998; Нек па да сни јег Го спо де, 1999; Нај леп ше пе сме 
Рај ка Пе тро ва Но га (прир. Ђ. Сла до је), 2001; Не дре ма но око, 2002; Ни је 
све про па ло, 2004; У Ви ло во ме до лу (иза бра не и но ве пе сме), 2005; Је чам 
и ка ло пер – гло са, 2006; Не ти кај у ме, 2008; Чо век се вра ћа ку ћи (из бор), 
2010; У до лу шу шти је чам – де вет стро фа јед не по ве сти (из бор), 2013; 
Пре ко пе пе ла, 2015; Со нет и смрт, 2017; По зни сти хо ви, 2018; До ку мен­
тар ни де та љи, 2019; Мо жда ни удар – пе сме и за пи си, 2019; До ме бив ши 
до ме (из бор), 2019; Вран га вран Дис, 2020; Раз го вор ду ше и те ла – пе сме 
и за пи си, 2020. Књи ге кри ти ка, есе ја и сту ди ја: Је си ли жив, 1973; Оби ље 
и ра сап ма те ри је, 1978; На Ву ко вој ста зи, 1987; Су зе и со ко ла ри, 2003; 
Со не ти и по е ме Скен де ра Ку ле но ви ћа, 2010; За пи ши то, Рај ко, 2011; 
За пи ши и на пи ши, 2011; С ме не на уштап – ре мо ар, 2014. Об ја вио и Дела 
Рај ка Пе тро ва Но га 1–5, 2003. и Иза бра на де ла 1–7, 2015. При ре дио више 
књи га, збор ни ка и ан то ло ги ја.

ДУ ШАН ПА ЈИН, ро ђен 1942. у Бе о гра ду. Ди пло ми рао фи ло зо фи­
ју 1968. на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Бе о гра ду, а док то ри рао 1978. на 
Фи ло зоф ском фа кул те ту у Са ра је ву. Исто ри чар кул ту ре, фи ло зоф, по­
себ но се ба ви исто ри јом ис точ них кул ту ра и њи хо вим ути ца јем на За пад, 
пи ше мо но гра фи је, сту ди је и есе је, пре во ди с ен гле ског. Об ја вље не књи ге: 
Дру га зна ња: есе ји о ин диј ској ме ди та тив ној тра ди ци ји, 1975; Ис хо ди шта 
Ис то ка и За па да, 1979; Фи ло зо фи ја упа ни ша да, 1980; Тан три зам и јо га, 
1986; Вред ност нео пи пљи вог: су срет Ис то ка и За па да, 1990; Оке ан ско 
осе ћа ње, 1990; Оте ло вље ње и ис ку пље ње, 1994; Уну тра шња све тлост: 
фи ло зо фи ја ин диј ске умет но сти, 1997; Фи ло зо фи ја умет но сти Ки не и 
Ја па на, 1998; Пут зма ја: реч ник та о и зма (ко а у тор А. Ма рин ко вић), 2004; 
Ле по и уз ви ше но: фи ло зо фи ја умет но сти и есте ти ка – од ре не сан се до 
ро ман ти зма, 2005; Ства ра ње и иси ја ва ње: фи ло зо фи ја умет но сти у 
ан ти ци, хе ле ни зму и сред њем ве ку, 2006; Зен: уче ње, прак са, тра ди ци ја, 
са вре ме ни ути ца ји, 2012; За бо љи свет: де ла ве ли ка на кул ту ре у 20. ве ку, 
2013; Јо га – дух и те ло: тра ди ци ја и прак се у 21. ве ку, 2014; За све чо ве­
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чан ску за јед ни цу – Ди ми три је Ми три но вић (1887–1953), 2016. При ре дио 
ви ше књи га и збор ни ка.

ГО РАН ПЕ ТРО ВИЋ, ро ђен 1961. у Кра ље ву. Срп ски књи жев ник, 
ака де мик, пи ше про зу. Књи ге при по ве да ка: Са ве ти за лак ши жи вот, 
1989; Остр во и окол не при че, 1996; Бли жњи, 2002; Све што знам о вре­
ме ну (из бор), 2003; Раз ли ке, 2006; Ве се ла Уд ба, 2007; Ис под та ва ни це 
ко ја се љу спа – ки но­но ве ла, 2010; По ро дич не сто ри је, 2011; Уну тра шње 
дво ри ште, 2018. Дра ме: Ске ла, 2004; Ма ти ца, 2011. Књи га за пи са: Пре­
тра жи вач, 2007. Ро ма ни: Атлас опи сан не бом, 1993; Оп са да цр кве Све­
тог Спа са, 1997; Сит ни чар ни ца „Код срећ не ру ке”, 2000; Па пир са воде­
ним зна ком (Ро ман дел та: Ток 1), 2022; Ико но стас (Ро ман дел та: Ток 2), 
2022. 

РАН КО ПО ПО ВИЋ, ро ђен 1961. у За ло му код Не ве си ња, БиХ. Шко­
ло вао се у Са ра је ву, где је 1985. ди пло ми рао на Фи ло зоф ском фа кул те ту. 
Ма ги стри рао 1990. на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, а док то ри рао 
2005. на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Ба њој Лу ци. До пи сни је члан у рад­
ном са ста ву Ака де ми је на у ка и умјет но сти Ре пу бли ке Срп ске (АНУРС). 
Ре дов ни је про фе сор Фи ло ло шког фа кул те та Уни вер зи те та у Ба њој Луци. 
Пи ше књи жев ну кри ти ку, огле де и сту ди је из обла сти срп ске књи жев но­
сти ХIХ и ХХ ве ка. Об ја вље не књи ге: За вјет но пам ће ње пје сме – ствар­
но сни кон текст срп ске по е зи је с кра ја 20. ви је ка, 2007; Чин пре по знава­
ња – огле ди о срп ском пје сни штву, 2009; Гор ка ве дри на Ис то ка – ху мор 
у Ан дри ће вим ро ма ни ма, 2012; Па ра док си и мо ли тве, 2013; Ри зни ча ри и 
пам ти те љи (гру па ау то ра), 2013; Тра ге ди ја без ка тар зе, 2014; Ри је чи за 
сре та ње, 2014; Пје сник ве ли ког по ми ре ња – осо бе но сти умјет нич ког 
из ра за Бран ка Ћо пи ћа, 2015; Чи та ти и би ти, 2017; Ску ћен у ри је чи – 
за пи си о по е зи ји Ђор ђа Сла до ја, 2020; Очи та ва ње ду ше – крат ка при­
ват на по ви јест чи та ња, 2021.

НЕ НАД СТА НО ЈЕ ВИЋ, ро ђен 1982. у Срем ској Ми тро ви ци. Ба ви 
се срп ском књи жев но шћу ХХ ве ка, пи ше огле де, есе је и књи жев ну кри­
ти ку. Књи га есе ја и кри ти ка: У огле да лу ли те ра ту ре, 2017.

НИ НА СТО КИЋ, ро ђе на 1996. у Шап цу. Основ не и ма стер ака дем­
ске сту ди је срп ске књи жев но сти и је зи ка за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа­
кул те ту у Но вом Са ду, где је 2020. го ди не од бра ни ла ма стер рад „Чу до 
у срп ској дра ми ХХ ве ка – Пе кић, Си мо вић, Ко ва че вић”. Ис тра жу је 
са вре ме ни ро ман и са вре ме ну дра му, пи ше есе је и књи жев ну кри ти ку, 
об ја вљу је у пе ри о ди ци. Ко ор ди на тор је Драм ске сек ци је Фи ло зоф ског 
фа ку лте та у Но вом Са ду.
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БИ ЉА НА ТУ РА ЊА НИН НИ КО ЛО ПУ ЛОС, ро ђе на 1984. у Тре би­
њу, БиХ. Ра ди као лек тор срп ског је зи ка у Ати ни. Пи ше сту ди је, есе је и 
књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском сред њо ве ков ном и са вре ме ном књи­
жев но шћу, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

ДРА ГАН ХА МО ВИЋ, ро ђен 1970. у Кра ље ву. Ди пло ми рао, ма ги­
стри рао и док то ри рао на гру пи за срп ску књи жев ност и је зик Фи ло ло­
шког фа кул те та у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и књи жев ну кри­
ти ку. Књи ге пе са ма: Мра ко ви, ру ге, 1992; На ме ште ник, 1994; Ма тич на 
књи га, 2007; Ал бум ра них сти хо ва, 2007; Же же но и не жно, 2012; Змај у 
ја је ту – на ив не пе сме, 2013; Ти ска – пе сме и по не ки за пис, 2015; Ме ко 
је згро – пе сме с пра те ћом при чом, 2016; По пра вљам успо ме не, 2017; Бе­
жаниј ска ко са, 2018; Из вод из ма тич не књи ге, 2019; Ро ђен као змај – пе сме 
деч је и ни ма ло на ив не, 2019; За штит на ма ска, 2020; Лик са Ли ме са, 2020; 
Две хи ља де два де се та, 2021; При сут ни гра ђа ни: у спо мен кра ље вач ких 
жр та ва ра та 1941–1945, 2021. Ро ман: Род ора ха, 2022. Књи ге есе ја и 
кри ти ка: Ства ри ов да шње, 1998; Пе снич ке ства ри, 1999; По след ње и прво, 
2003; С обе стра не, 2006; Ле то и ци та ти – по е зи ја и по е ти ка Јо ва на 
Хри сти ћа, 2008; Пе сма од по чет ка, 2009; Ра ич ко вић – пе снич ки раз вој 
и по е тич ко окру же ње, 2011; Ма тич ни про стор, 2012; Пут ка ус прав ној 
зе мљи – мо дер на срп ска по е зи ја и ње на кул тур на са мо свест, 2016; Мо мо 
тра жи Ка по ра – про блем иден ти те та у Ка по ро вој про зи, 2016; Пре ко 
ве ка – из срп ске по е зи је XX и XXI сто ле ћа, 2017; Ли ца јед ни не, 2018; Зна­
ци рас по зна ва ња – при ло зи за са мо ра зу ме ва ње срп ске књи жев но сти, 
2020. При ре дио ви ше књи га.

ДА НА ХУЧ КО ВА, ро ђе на 1965. го ди не. Ди пло ми ра ла је на Фи ло­
зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та Ко мен ског у Бра ти сла ви, на ка те дри 
есте ти ке, смер на у ка о књи жев но сти (1991). Го ди не 2003. сте кла је зва ње 
са мо ста ни на уч ни рад ник. Усме ре на је на ис тра жи ва ње сло вач ке књи­
жев но сти на пре ла зу 19. и 20. ве ка (до 1918), сло вач ку мо дер ну, крат ке 
жан ров ске фор ме у пе ри о ду ре а ли зма и мо дер не, књи жев ност хо ло ка у­
ста, са вре ме ну сло вач ку про зу, уред ни штво и тек сто ло ги ју. Од 1991. 
го ди не ра ди у Ин сти ту ту сло вач ке књи жев но сти Сло ва ке ака де ми је 
на у ка. Би ле је уред ни ца у на уч ном ча со пи су Сло вач ка књи жев ност 
(1999–2000), за ме ни ца ди рек то ра ин сти ту та (2001–2006), ди рек то ри ца 
ин сти ту та (2007–2019). Од 2019. го ди не је ру ко во ди лац Оде ље ња тек сто­
ло ги је и ди ги тал них про је ка та и на уч на уред ни ца ча со пи са Сло вач ка 
књи жев ност. Го во ри ру ски, не мач ки, пољ ски и ен гле ски. (З. В. Б.)

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре во­
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин ском 
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фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де књи жев не те о ри је, фи ло зо­
фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си дор ског, Ери ка 
Хоб сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, Бер нар да Ви ли­
јам са, То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де по е зи је: Т. С. Ели о та, 
Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, Пе не ло пе Фиц џе ралд 
и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, Бек ство, 2006; Пре­
ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја тељ ство, удва ра ње, 
љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шске сте не, 2015; До рис Ле синг, Бен, 
у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на бе ле жни ца, 2010; Ај­
рис Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; Флен О’Б ра јен, На 
ре ци „Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под ко же, 2003; Ки ша 
мо ра па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 2004; Лу из Велш, 
Та мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; Трик са мет ком, 
2010; То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, кон тра кул ту ра, 
успон хип кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, 2014. 

МЛА ДЕН ШУ КА ЛО, ро ђен 1952. у Ба њој Лу ци, БиХ. Те о ре ти чар 
књи жев но сти, про фе сор на Фи ло ло шком фа кул те ту у Ба њој Лу ци. Пише 
про зу, сту ди је, књи жев ну кри ти ку и огле де и пре во ди с фран цу ског. Об ја­
вље не књи ге: На род но по зо ри ште Бо сан ске Кра ји не 1930–1980 (ко а у то ри 
П. Ла за ре вић, Ј. Ле шић), 1980; Окви ри и огле да ла, 1990; Љу би ча сти оре ол 
Да ни ла Ки ша, 1999; Од мр за ва ње је зи ка – по е ти ка стра но сти у дје лу 
Ми о дра га Бу ла то ви ћа, 2002; Пу ко ти на ствар ног – од мр за ва ње је зи ка, 
нул то, 2003; Ђа во љи ду кат – о Иви Ан дри ћу, 2006; Об ли ци и ис ка зи, огле­
ди, 2007; Пор тре ти – из срп ске књи жев но сти у БиХ, 2015; Кр хо ти не и 
дру ге при че, 2016; Кул тур ни иден ти тет Ко чи ће вих ју на ка, 2018; Ве ли ке 
илу зи је (игри вост, те а трал ност, стра ност), 2020; Кри тич ки от кло ни, 
2020; Обра зов ни па ра док си – фраг мен ти, афо ри зми, ци та ти, схо ли је, 2021.

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т  С Т В О  З А  П Р И  П Р Е  М У  Т Е К  С Т А  З А  Л Е  Т О  П И С

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич­
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја­
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра­
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи­
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на­
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав­
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп­
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч но­струч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту, на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци­
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар­
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна­

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод­
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по­
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во­
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НА СЛОВ ТЕК СТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав­
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.
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Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ
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Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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